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La métamorphose métamorphosée
Mythe, mémoire, intertexte

Manfred Schmeling
Universitdt des Saarlandes, Saarbriicken

La Chenille

Le travail mene a la richesse
Pauvres poétes, travaillons !

La chenille en peinant sans cesse
Devient le riche papillon.

—Guillaume Apollinaire

OTIF LITTERAIRE marqué par la mythologie, la métamor-

phose décrit les transformations de la vie et de la matiére,

du temps et de ’espace—sans se soucier de savoir si ce
processus est réel ou plutot rationnellement possible ou impossible.
Ovide se trouve la a lorigine d’une évolution littéraire qui s’empare
explicitement du théme dans le cadre d’une conception globale du
monde. Au XIXeéme siecle surtout, mais aussi déja dans les premiéres
ébauches du Faust se fondent des aspects de I’alchimie (ou de la magie),
de la science et de la métamorphose dans la question plus générale de
I’évolution biologique et intellectuelle de la vie. Question a laquelle
se rattachent les problémes philosophiques et scientifiques de chaque
époque (par exemple la théorie de I’évolution des espéces de Darwin).
Cette tradition du questionnement scientifique ou pseudo-scientifique
se poursuit jusqu’a la postmodernité, mais au XXéme siecle, elle
est souvent insérée dans le probléme plus général de ’aliénation de
I’homme d’aujourd’hui.

De telles métamorphoses de la métamorphose sont loin de
s’accomplir seulement au niveau thématique. D’Ovide a Ransmayr
et a Rushdie, nous réalisons quelle ampleur prend I’intérét pour la
métamorphose poétique : pour les nouvelles expérimentations lit-
téraires, pour les entrelacs intertextuels ou pour les explorations
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narratologiques. C’est cette dimension poétologique de la méta-
morphose qui devra étre particuliérement prise en compte dans les
réflexions qui vont suivre.

Dire que le théeme de la métamorphose engage notre mémoire
culturelle peut sembler comme une vérité de Lapalisse. Mais vu sa
complexité herméneutique et structurelle qui touche également la
méthodologie comparatiste, cette affinité vaut la peine d’étre prob-
lématisée.

Les discussions sur la mémoire culturelle se sont développées
aujourd’hui, en particulier dans une perspective théorique, au point de
devenir un domaine important de la recherche humaniste. Cependant,
dans la théorie comparatiste, elles jouent tout au plus un role implicite,
bien que la comparaison en tant que processus se référe toujours a la
dialectique du souvenir et de ’oubli. C’est ainsi que les formes de la
réception productive, par exemple ’adaptation cinématographique
d’un roman, renvoient toujours a un travail de la mémoire. De méme
la sélection ou le refus de biens culturels sont associés a la mémoire
et a ’oubli. Cette dialectique comporte forcément une dimension
temporelle, car ¢’est dans le processus de la transmission littéraire que
se matérialise la relation entre le passé et le présent. A cette derniére
sont liées certaines représentations du changement, de la nouveauté,
de la transformation—méme si des notions comme le « canon »,
I’« imitation » ou la « reproduction » suggerent d’abord autre chose,
quelque chose de fixe.

Ce travail de la mémoire est donc d’abord "occasion de poser des
questions de méthode. Il n’est pas nécessaire de souligner a quel point
la littérature, et dans ce cas la littérature comparée, vit de la mémoire
culturelle des auteurs et de leurs textes. Elle se réfere volontiers, de facon
manifeste ou invisible, aux relations génétiques entre les différentes
productions littéraires, entre les différents arts. Les théories modernes
de Pintertextualité recherchent toujours davantage le dialogue avec
les théories de la mémoire, et inversement. Ainsi on pourrait situer
dans cette relation un livre influencé par la lecture de Freud comme
The Anxiety of Influence d’Harold Bloom (Bloom, 1973) qui découle
plus de stratégies défensives que d’une réception productive et qui
analyse les rapports entre un pére poéte et plein de force et son fils
d’un tempérament plus débile. La comparaison qui reconstruit une
génétique repose sur la théorie évolutionniste que chaque texte est a
la fois sujet et objet d’'une métamorphose aussi bien intellectuelle que
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matérielle. Pour reprendre une phrase d’Ulrich Plenzdorf dans Les
Nouwvelles Souffrances du jeune W. (Paris, 1975) : Qui a lu Robinson
Crusoe a lu toutes les ceuvres. Cest 1a aussi Paspect mystique du
processus de la métamorphose intertextuelle. Mais il est tout aussi
clair que nous partons ici de 'idée purement théorique d’un réseau
« infini » dont nous ne pouvons pas en pratique prouver Pexistence.
Un titre comme celui de Kafka, La Métamorphose, qui rappelle
naturellement les Métamorphoses d’Ovide peut étre lu certes, dans
le contexte global d’une « transformation du motif », comme une
métamorphose de I’ceuvre d’Ovide, mais c’est absolument impossible
a prouver. Peut-étre faudrait-il tout simplement ne pas essayer, mais
au contraire partir d’un état des lieux attestant d’'une complexité de
significations enrichie par I’labondante préhistoire de la métamorphose
ainsi que de la dispersion du sens que cette complexité peut provoquer.
Et C’est justement cette absence d’identité textuelle qui serait le destin
de la littérature, dit Renate Lachmann dans son livre Geddchtnis und
Literatur (Lachmann, 1990 : 7), une littérature qui jusqu’a I’époque
moderne devient plus que jamais une sorte de réservoir mnémonique :
« La mémoire du texte est son intertextualité » (Lachmann, 1990 :
5, traduction par moi-méme).

Cette formule est valable tant qu’on réduit le travail mnémonique
au proces de la production. Il est clair que—et les discussions sur
’intertextualité vont dans tous les sens—que la mémoire du lecteur est
forcément impliquée dans I’acte de la reconstruction ou de ’association
d’autres textes : ¢’est mon savoir culturel qui filtre ma lecture. Dans
la perspective poststructuraliste, déja chez Kristeva, tout texte est,
par définition, intertextuel, dépendant d’autres textes—que ces traces
soient visibles ou non. Ces notions de I’intertextualité « large » vont
a I’encontre de la conception positiviste et évolutionniste de la lit-
térature : un des théoriciens de la littérature comparée, le Slovaque
Dionyz Durisin, avait dans les années soixante, plaidé pour une con-
ception plutot restreinte de notre discipline qui est principalement
basée sur le « contact » entre les cultures (Durisin, 1976). Ce contact
peut se réaliser d’une fagon plus ou moins directe. Une traduction,
une citation, une parodie etc. sont ’expression d’un contact direct au
niveau du texte (« contact interne »). Mais ces formes intertextuelles
n’existeraient pas sans contexte social, spirituel, culturel, esthétique
etc. préalable, c’est-a-dire sans que des conditions extérieures soient
favorables a ce processus. Aujourd’hui on parle beaucoup, surtout
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dans les recherches interculturelles, des « médiateurs de la culture »,
parce qu’on s’est rendu compte de I'importance que prennent les
institutions, les maisons d’édition, des médias en général, mais aussi
les personnalités intellectuelles qui soutiennent ou pratiquent ce
transfert interculturel.

Duri$in avait, en reliant le génétique au contexte esthétique,
social, psychologique etc., indirectement anticipé sur la théorie de
I'intertextualité dans la mesure ou celle-ci établit une différence de
principe entre une intertextualité basée sur une référence concrete a
un texte individuel et une intertextualité qui fait appel au systeme
de la littérature : chaque texte est le reflet d’un genre ; chaque texte
évoquant un motif concret rappelle toute une tradition du méme
motif ; chaque texte jouant sur les relations avec la peinture se situe
par rapport au concept « ut pictura poesis », etc.

Ce qu’il faut retenir pour notre sujet, c’est que ces théories travaillent
avec des notions structurelles, qui font apparaitre le texte comme un
processus, qui soulignent sa dynamique interne et externe. Dans cette
perspective I'intertextualité est présentée comme un « déplacement »,
comme une « transformation », un « glissement », une « dissimula-
tion » ou une « conservation » du sens. Nous pourrons observer plus
tard que les conceptions de la métamorphose reposent sur la méme
relation paradoxale de la transformation et de la conservation. Ainsi
la transformation devient finalement (déja chez Ovide) un phénomeéne
sans fin. La différence entre trois modes de connexion intertextuelle
(participation, résistance et transformation) s’avére au contraire
moins évidente dans la pratique parce que le texte concret offre tres
rarement cette différenciation (Lachmann, 1990 : 39).

Depuis la réflexion révolutionnaire de Michail Bakhtine sur le
dialogue et la dialogicité, la recherche sur I'intertextualité fait de plus
en plus de place 4 la notion de « texte étranger ». Mais la catégorie de
Paltérité est rattachée presque exclusivement a un « autre » abstrait
caractérisé par un langage, un style ou une poétique, éventuellement
par une entité sociale différente et non a des phénomenes transculturels.
Cependant a un point de vue comparatiste, la mémoire culturelle y
gagne en complexité croissante en intégrant souvent le texte dans des
processus interculturels, c’est-a-dire en combinant I’altérité et ce qui
appartient a la culture d’origine. Les perspectives herméneutiques
(celles d’un écrivain, d’un protagoniste, mais aussi celles d’un critique)
qui vont au-dela des frontieres culturelles impliquent toujours un
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travail de « traduction » du souvenir, « traduction » aussi dans un
sens métaphorique. Aujourd’hui ce travail occupe une place nouvelle.
C’est tout simplement un fait historique que les textes, étant donné
Paccroissement de la masse de ’information dii a la mondialisation,
sont devenus non seulement « plus intertextuels », mais aussi « plus
interculturels ». Les formes de la rencontre culturelle, de la circula-
tion culturelle, de I'inclusion et de I’exclusion culturelles comme Jan
Assmann les décrit (Assmann, 1997 : 130 ff.) sont discutées, surtout
dans la critique postcoloniale, 2 un niveau théorique, mais la littéra-
ture, elle aussi, thématise ces relations.

Dans presque tous les romans postcoloniaux, les romans de
Salman Rushdie, de Mario Vargas Llosa, d’Assia Djebar et de bien
d’autres qui traitent des relations politiques et/ou intellectuelles entre
les cultures, qui sont eux-mémes I’expression esthétique d’une telle
relation, on constate un nouveau degré de conscience, de réflexivité
en ce qui concerne la mémoire culturelle. Voici ce qu’on pourrait
dire : le franchissement des frontiéres culturelles ainsi que les formes
d’hybridisation culturelle imposent 4 la métamorphose de nouvelles
stratégies et une complexité visiblement toujours plus grande du réseau
de significations. Ce n’est pas un hasard si des écrivains modernes
comme Salman Rushdie imbriquent les mythes de la métamorphose
dans des processus interculturels. Car I’existence personnelle entre les
cultures détermine un mode d’écriture qui se nourrit du souvenir.

Je me permets de résumer les réflexions méthodiques en quelques
points :

1.) La transformation se présente comme un phénomeéne auquel la
dialectique de la mémoire et de ’oubli est la premiere, d’une certaine
fagon, a insuffler de la vie. Je m’interroge donc sur I’évolution de la
culture et de la littérature assurée par la mémoire et sur ses matéri-
alisations, par exemple sous la forme de ’intertextualité. Je considére
le transfert du savoir et de Part au-dela des limites d’une culture
individuelle comme une prestation particuliére de cette mémoire. Ce
n’est que sur la base d’une mémoire fransculturelle que s’ouvrent des
perspectives comparatistes.

2.) Sila « transformation » nous intéresse ici en tant que probleme
théorique, comme une sorte de lien entre le souvenir et Ioubli, elle
apparait aussi elle-méme, avec une régularité historique, en tant que
theme de la littérature. Dans ce cas, le terme de « métamorphose »
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qui évoque le caractére substantialiste d’'un « motif » peut sembler
plus adéquat.

Je désire parler de textes qui, dans la mesure ou ils racontent des
métamorphoses, témoignent aussi en méme temps de la capacité
de transformation des thémes et des formes littéraires au cours de
I’évolution historique. Je souhaite donc essayer de transférer le concept
dela transformation au niveau des médias et de I’associer a la mémoire
littéraire. Les histoires de métamorphoses sont en méme temps les
allégories de leur propre processus de création. Cette relation a la
création littéraire se trouve déja chez Ovide, mais chez les modernes
elle prend de plus en plus la forme de techniques et de raffinements
intertextuels. La tendance moderne et postmoderne a la réflexivité
(par exemple dans Le Dernier des mondes de Ransmayr) octroie a la
mémoire culturelle un profil bien particulier en tant que jeu avec la
tradition des métamorphoses.

Généralement les exploitations du theme reposent sur un élargisse-
ment allégorique et ainsi sur une polyfonctionalité du concept de
métamorphose. La métamorphose d’un homme en ane ou en insecte
ou en voiture, constitue certes des modeles concrets de métamorphose
dans le cadre de la réalité représentée, qui peuvent étre lus pour eux-
mémes (particulierement lorsqu’ils présentent des traits fantastiques),
mais en méme temps ils renvoient a image d’un autre, de quelque
chose de général, d’abstrait, a une idée. A cause de la structure car-
actéristique de la métamorphose, aucun domaine n’est épargné, qu’il
s’agisse de la politique, de I’idée de I’aliénation ou de I’hybridisation
culturelle. Y a-t-il quelque chose qui ne se transforme pas ? Nous
trouvons souvent dans le méme texte aussi bien les métamorphoses
concretes que la réflexion sur le concept de métamorphose lui-méme.
C’est pourquoi il s’agit de bien distinguer les différents stades de la
réception historique qui nous permettront de parler de la métamor-
phose de la métamorphose.

II

Le texte qui me servira de point de départ est celui des Métamorpho-
ses (Metamorphoseon libri), ceuvre écrite entre 1 av. J.-C. et 10 aprés
par le poéte latin Publius Ovidus Naso né en 43 av. J.-C. Le texte ne
raconte pas une histoire bien composée dans le sens aristotélicien, il
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se passe de héros central et méme d’une intrigue qui se développerait
dans la continuité. Toutefois, grice au théme de la métamorphose,
qui ne concerne pas exclusivement les métamorphoses mythiques de
figures divines ou héroiques mais fait de la métamorphose un événe-
ment universel, ’ensemble se présente en une sorte de chronologie :
de Porigine du Cosmos jusqu’au siécle d’Auguste. C’est ainsi que la
transformation s’accomplit d’abord au niveau des phénomeénes naturels
(avec des observations quasi scientifiques, par exemple sur le change-
ment des saisons ou la métamorphose de la chenille en papillon) ; elle
constitue en second lieu un instrument de Parbitraire mythique—ou
bien une action punitive (des structures anthropomorphes donnent
naissance a des animaux, des plantes, des pierres etc. ou vice-versa) ;
en troisieme lieu, la transformation s’accomplit dans une perspective
historique avec pour arriére-plan ’époque augustéenne, couronnement
de I’évolution. Et, quatriemement, la transformation, en tant que
concept universel, englobe aussi ’'univers de la narration car Ovide,
au moins thématiquement, n’invente rien de nouveau : il fait des varia-
tions, ludiques, sur des éléments transmis par la tradition, existants. Si
« la variabilité et la permanence [...] sont les principes paradoxaux de
Punivers des Métamorphoses » (Kemn, 2005 : 56, traduction par moi-méme),
alors rien n’empéche d’appliquer ce paradoxe—je préférerais parler de
dialectique—aux processus littéraires de la métamorphose.

La transformation ne se concrétise pas seulement dans
d’innombrables histoires, elle porte aussi beaucoup de noms. Le terme
de métamorphose (metamorphosis), bien qu’utilisé dans le contexte
mythologique des légendes sur la vie des dieux, connait aussi chez
Ovide de nombreuses variantes. Dans la mesure ot j’ai lu avec atten-
tion : dans le texte latin original lui-méme, ce terme est introuvable.
Dés le début des Métamorphoses, dans le prooemium, on trouve des
formes de « mutare » : « mutatas », « mutastis ». On pourrait avoir
I’impression que ce terme se soumet lui-méme a la transformation dont
il parle (Nicklas, 2002 : 13). D’autres variantes : « transformare »
(Ovide, 1961 : 93 [XIV, 74]), « homines imitatur » (Ovide, 19671 :
24 [XI, 638]), « corpora vertuntur » (Ovide, 1961 : 128 [XV, 215]),
« vertitur in lapides» (Ovide, 19671 : [XV, 134], « fluere » (« Cuncta
fluunt omnisque vagans formator imago ») (Ovide, 1961 : 126 [XV,
178]).

Il est question plusieurs fois de I’art de la métamorphose : « Excitat
artificem simulatoremque figurae Morphea » (Ovide, 1961 : 24 [XI,
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635]). Les traductions et les adaptations dans les langues européennes
offrent des variations tout aussi nombreuses. Dans la traduction
francaise de I’édition de 1961 (Ovide, 1961), « mutatas » est traduit
par « métamorphoses » (« Je me propose de dire les métamorpho-
ses » (Ovide, 1961 : 7 [I, 1])), le motif central du poéme, par contre,
« Omnia mutantur, nihil interit » (Ovide, 1961 : 126 [XV, 165]) par
« Tout change, rien ne périt ». Le traducteur de mon édition francaise
d’Ovide use généreusement du terme de « métamorphose » dans le
texte lui-méme alors que « metamorphosis », chez Ovide, n’apparait
que dans le titre. Dexpression poétique « fluunt » (voir plus haut)
est rendue par « tout passe ». Dans la littérature allemande, il existe
une certaine prédilection pour le mot « Verwandlung » (« métamor-
phose ») quand il s’agit des relations thématiques ou mythologiques
(cf. Kafka). Des termes comme « Wandel », « Unwandlung »,
« Gestaltwandel », « Umgestaltung », etc., qui présentent clairement
des connotations technologiques, sont attestés tout aussi souvent alors
que « Wandel » (en frangais : « transformation ») semble remplir
une fonction sémantique plus générale. Les variantes dans le champ
sémantique de transformation—comprimées dans le chapitre des
Métamorphoses intitulé « Pythagoras » (Pythagore)—doivent étre
lues attentivement et traduites avec soin car elles sont significatives
dans leur conception en tant qu’expression d’une conception du
monde. Lorsque « fluere » est traduit en frangais par « passer » et
en allemand par « alles fliefSt » (Ovide, 1961 : 126 [XV, 178]), non
seulement cela sonne mieux en allemand, de facon plus poétique, mais
encore la métaphorisation suggere en méme temps la structure infinie
et dynamique de la transformation, un aspect qui, dans la traduction
frangaise ne s’exprime que partiellement.

Dans le Robert nous trouvons pour le terme « métamorphose » la
définition suivante : « Changement de forme, de nature ou de struc-
ture, si considérable que P’étre ou la chose qui en est objet n’est plus
reconnaissable » (Le Grand Robert, 2001 : 1407).

Dans ce cadre de I’histoire des mots, il est intéressant de se demander
quelle est la relation entre I’état d’origine et [a métamorphose : s’agit-
il d’un processus fermé, est-ce que I’état originel transparait encore,
est-ce qu’il a des répercussions, laisse des traces ... ? C’est d’abord un
probléme de la transposition poétique du theme et des structures qui
en découlent et on ne peut pas donner de réponse de principe a ces
questions. Ovide évoque la relation entre I’ame et la métamorphose,
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I'un des deux poles, ’Ame, restant toujours le méme (Ovide, 1967 :
126 [XV, 158 et sq.]). Cette distinction, qu’on trouve dans le discours
de Pythagore, entre le corps et ’ame (« métempsychose »), selon
Schmitz-Emans, ferait concurrence au modéle de la ‘métamorphose’
réalisé dans les récits des livres I-XIV :

1l y a avant tout une raison de ne pas pouvoir lire ’enseignement du
Samier comme une clé philosophique de grand complexe des Métamor-
phoses. Dans les légendes ou Ovide nous raconte des métamorphoses,
il s’agit sans exception de transformations physiques—qui ont le
plus souvent pour effet que le sujet de la métamorphose s’exprime
fortement sous une nouvelle apparence extérieure. Il n’existe pas de
migration des Ames au cours de laquelle on abandonnerait un corps,
vieille guenille vide, pour en chercher un nouveau. (Schmitz-Emans,
2005 : cf. 392, traduction par moi-méme)

Néanmoins, les mythes de la métamorphose qui font trembler
Pobservateur devant la radicalité de I’« autre », du « nouveau » dans
I’apparence physique, laissent dans ce domaine des questions ouvertes.
Jupiter transformé en homme, en taureau ou en cygne, n’est-t-il pas
toujours un dieu ? Et n’est-ce pas justement cette métamorphose
permanente qui est le signe de sa divinité ? Ou bien, qu’advient-il
d’Arachné ? Araignée, ne continue-t-elle pas de tisser 2 Ou bien,
pourquoi Apollon est-t-il amoureux du laurier ? Seulement, bien siir,
parce qu’il sait que Daphné métamorphosée continue d’étre elle-méme
sous sa forme d’arbre. Les formes métamorphosées incarnent toujours
aussi le souvenir de ce qu’elles étaient avant.

On peut poursuivre cette discussion a un autre niveau : Si on
considére les aspects poétologiques de la métamorphose, auxquels ont
réfléchi la plupart des auteurs, la définition du Robert— « ’objet [tel
qu’il était avant la métamorphose] n’est plus reconnaissable » —s’avere
problématique. Si la transformation de la forme prend la valeur d’un
principe de vie, alors cela concerne Part tout autant. Comment se
présenter la relation entre ’hypertexte et ses hypotextes ? La transfor-
mation, dans ce cas, ne laisse-t-elle pas de trace de I’état antérieur de
’objet transformé ? Nous allons voir que les Métamorphoses d’Ovide
reposent sur les modéles fournis par des prédécesseurs, modeles qui,
une fois transformés, font apparaitre I’ceuvre, au moins partiellement,
comme une imitatio.

Il serait certes excessif de vouloir préter a un Ovide ou a un Kafka
dans leurs Métamorphoses des intentions de théorie littéraire ; cepen-
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dant on peut soutenir I'idée que les écrivains comprennent aussi leur
mise en forme individuelle du théme de la métamorphose comme une
métamorphose littéraire de textes mémorisés, comme la modification
des structures littéraires en général, comme une métamorphose de la
métamorphose. On peut attester ce double processus dans les Méta-
morphoses d’Ovide. La recherche a clairement documenté le lien du
texte avec ceux de ses prédécesseurs. C’est ainsi que ’ceuvre d’Ovide
passe non pas pour une imitation abrégée de I’Enéide, mais pour
une sorte de « déconstruction » de I’ceuvre de Virgile. I’élan critique
résulte du détournement de sens de la pensée virgilienne qui imagine
une préfiguration mythique de la période augustéenne. Tandis que
Virgile voit se réaliser le renouvellement de la Respublica grace aux
vertus romaines, les Métamorphoses sont dominées par le vice et la
passion : I’« 4ge d’or » que Virgile voit revenir avec le gouvernement
d’Auguste ne revient pas chez Ovide. « A sa place, les histoires des
dieux nous parlent d’amour et de crimes » (Holzberg, 1988 : 15,
traduction par moi-méme).

Mais la confrontation avec Virgile passe aussi par instrument que
constituent les « variations ludiques de I’épopée ». Ovide braconne
tout autant dans les genres les plus divers pour les assimiler a sa stra-
tégie transformatrice (Holzberg, 1988 : 12). Lintertextualité mene a
la réflexivité, a une prise de conscience esthétique. De tels éléments
réflexifs trouvent leur expression ponctuelle dans le topos du chanteur
ambulant. Le travail du chanteur et des Muses est inclus a I’intérieur
de la fiction dans des considérations structurelles ou poétologiques.
L’idéologeme central de la cosmogonie ovidienne (« Tout passe
...» s en latin : « cuncta fluunt ... » (Ovide, 1961 : 125 [XV, 178]) se
reflete dans la fonction du chanteur en tant qu’intercesseur dont le
carmen perpetuum tout A la fois conserve et métamorphose. Je fais
exprés d’emprunter ma citation a I’édition allemande qui anticipe
des le prooemium I'image de I’eau courante qui apparait plus tard
souvent dans le texte d’Ovide : « mein stetig fliefendes Lied » (Ovid,
2004 : 27 [I, 3] (« mon chant qui coule sans arrét »). Ici, le modele
dynamique de la métamorphose se présente effectivement lui-méme
comme le « principe poétique » (Nicklas, 2002 : 66) qui maintient la
poésie « a flot » entre la permanence et la transformation. Le « flot »,
dans le livre de Pythagore (Livre XV des Metamorphoses), constitue
une métaphore de la transformation au cours du temps (« Le temps
lui-méme s’écoule d’un mouvement continu, ni plus ni moins qu’un



LA METAMORPHOSE METAMORPHOSEE II

fleuve » (Ovide, 1961 : 127 [XV, 180])). D’autres passages refletent le
coté incommensurable des mythes et rappellent ’antique formule: Tous
les poétes mentent. Les événements mythiques, dans le mouvement
auto-critique du texte d’Ovide, s’avérent un sujet pour le poéte, c’est-
a-dire un univers du mensonge : « noms sans réalité, matiére a poésie,
périls d’un monde imaginaire » (Ovide, 1961 : 126 [XV, 154]).
Dans La République de Platon, le probléme de I'imagination poé-
tique (« des contes mensongers ») est mis également en corrélation
directe avec I’idée de la transformation. Mais ce qui chez Ovide se lit
plutdt comme une contradiction interne, car son ceuvre vit justement de
la magie de la métamorphose, c’est-a-dire du « mensonge » poétique,
gagne en systématique dans les questions de Socrate. Le fait que dans
les poemes (Homeére, Hésiode) les dieux modifient leur forme irait a
’encontre de Pexigence de vérité qui caractérise la poésie :

Crois-tu que Dieu soit un magicien capable d’apparaitre insidieuse-
ment sous des formes diverses, tantot réellement présent et changeant
son image en une foule de figures différentes, tantot nous trompant
et ne montrant de lui-méme des fantdmes sans réalité ? (Platon,

1958 : 72)

Lorsque Platon évoque ici la transformation de ’apparence exté-
rieure, c’est donc toujours dans une intention critique. Ce qui est
« bon » (comme le divin) n’a aucunement besoin de métamorphose
(Platon, 1958 : 78).

Vis-a-vis de la position de Platon, plutét statique—Platon intégre
P’art dans son idéal de permanence—celle d’Ovide apparait au moins
plus ouverte. La constance et la transformation sont indissolublement
liées ’'une a Pautre. La poésie est le lieu privilégié du rappel a la vie
de vieilles histoires, le lieu de la mémoire culturelle : pour les Muses,
« les divinités tutélaires des poétes |...], le passé lointain n’a pas [...]
de secrets » (Ovide, 1961 : 141 [XV, 622]), peut-on lire dans les Méta-
morphoses. Cette pensée est reflétée, au niveau de la transmission du
récit, par Pexistence d’un fort réseau intertextuel (Homere, Virgile)
qui, ainsi que nous I’avons suggéré, insére la totalité du texte dans la
dialectique du canon et de la transformation formelle. Lassociation
du travail de la mémoire et de la thématique de la métamorphose
débouche finalement sur la métaphore de la « cire malléable » :

La cire malléable, qui regoit du sculpteur de nouvelles empreintes,
qui ne reste point telle qu’elle était et change sans cesse de forme, est
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toujours bien la méme cire ; ainsi ’ame, je vous le dis, est toujours
elle-méme, quoiqu’elle émigre dans des figures diverses. (Ovide, 19671 :
126 [XV, 169—72])

Ce n’est pas seulement chez Ovide que le souvenir et [a métamor-
phose appartiennent a2 un méme type de pensée. Uimage de la cire qui
se transforme vient du réservoir traditionnel de la métaphorique de la
mémoire. Nous en prenons conscience, certes grace a d’autres indices
herméneutiques, chez Platon comme chez Freud. Dans le Théétete de
Platon, la métaphore de la cire apparait dans le cadre d’un dialogue
entre Théétete et Socrate sur la relation entre ’ame, d’un coté et,
d’un autre coté, le savoir, la conscience et la connaissance. Socrate
compare ’ame a « une coulée de cire a laquelle on peut imposer une
empreinte ». Ce n’est pas par hasard qu’il nomme cette construction
« un cadeau de la mére des Muses, Mnémosine ».

Et ce dont nous voulons nous souvenir parmi ce que nous avons vu
ou entendu ou nous-méme pensé, nous 'imprimons dans ce moule
[...]. Ce qui reste imprimé, nous nous en souvenons et nous le con-
naissons aussi longtemps que son image est présente. Mais si celle-ci
s’est effacée ou n’a pas pu étre imprimée, alors nous oublions la chose
et ne la connaissons plus. (Platon, 2004 : T191C-1924, traduction de
l’allemand par moi-méme)

La recherche moderne sur la mémoire en la personne d’Aleida Ass-
mann a examiné avec soin la valeur des descriptions métaphoriques
du travail de la mémoire (Assmann, 1999 : 149 sq.). Il en résulte dans
ce cas que le développement, la transformation au cours de I’évolution
historique des médias réels de la mémoire constituent I’origine concréte
de Pinvention de la métaphore : « Il existe des interrelations entre les
médias et les métaphores de la mémoire. Car les images qui ont été
trouvées par les philosophes, les savants et les artistes pour désigner
les processus de la mémoire suivent a chaque époque les systéemes
matériels de I’écriture et les techniques de conservation des textes »
(Assmann, 1999 : 149, traduction par moi-méme).

Il se peut qu’Assmann aille chercher un peu loin les raisons de cette
imbrication chronologique des médias et de la métaphore, toutefois
sa systématique est, de par son principe, trés utile. Effectivement la
métaphore de la cire n’est que ’'une des nombreuses métaphores de
la mémoire. Les métaphores de I’écriture, de I’espace et du temps
évoquent sous des formes différentes ’enregistrement du savoir ainsi
que la dialectique de Ioubli et du souvenir. Comme elle peut garder
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des empreintes, la tablette de cire fait d’abord partie de la méta-
phorique de Pécriture. Elle a en méme temps une dimension dans le
temps, en particulier lorsque I’on considére I’utilisation ovidienne de
la métaphore dans le contexte de sa conception universaliste de la
transformation qui inclut une dimension temporelle. I’idée fonda-
mentale de la métamorphose repose chez Ovide, plus exactement :
dans le discours de Pythagore, sur la théorie selon laquelle rien ne
disparait véritablement, mais tout se transforme toujours de nouveau.
La métaphore de la cire exprime ce paradoxe. Le « Wunderblock »
(le bloc magique) de Freud sur lequel on peut toujours écrire de nou-
veau, mais qui laisse des traces durables dans ses invisibles couches
de cire—de décrire les processus inconscients dans I’espace de la
mémoire—symbolise de maniére comparable cette simultanéité de
Peffacement et de I’enregistrement, une sorte d’« Aufhebung »—Ila
« conservation du dépassé »—dans le sens hégélien. Le palimpseste lui
aussi est devenu une métaphore de la mémoire trés appréciée. Encore
une fois expression du paradoxe, il s’agit 1a de la métamorphose qui
« abolit » pour passer d’une écriture ancienne a une nouvelle car,
dans ce cas aussi, le processus de transformation se concrétise sous
forme de « traces ». La conception selon laquelle un texte porte les
traces de textes plus anciens qui peuvent étre reconstruits, au moins
partiellement grace a des efforts scientifiques (herméneutiques) a mené
par exemple Genette a désigner métaphoriquement ’hypertextualité
par le terme de palimpseste.

Avant de suivre la métamorphose intertextuelle du théme de la
métamorphose a I’époque moderne, je voudrais encore une fois
revenir a la relation entre « médias » et métamorphose chez Ovide.
On peut considérer aussi qu’il s’agit de rapports autoréflexifs, d’une
confrontation de I’art avec lui-méme.

11

Les métamorphoses peuvent étre d’un genre naturel ou artificiel. Dans
La République, Platon, comme nous I’avons suggéré plus haut, a déja
signalé cette distinction fondamentale dans le contexte de sa critique
de la métaphore. Si la métamorphose est un « art », comme Ovide
le souligne toujours de nouveau, alors cet art a dés I’origine une face
sombre et une face claire. Les artistes créateurs de métamorphoses
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peuplent les Métamorphoses d’Ovide dés les premiers vers : Eucalion,
fils de Prométhée, rappelle son pére, le créateur de ’homme. Il voudrait
« créer des peuples nouveaux avec I’art de mon pére » (Ovide, 19671 :
20 [I, 363]). Apres la destruction par Jupiter de ’espéce humaine
que le dieu des dieux accuse de mener une vie décadente, Deucalion
entreprend de former avec de la terre un nouvel homme. Ovide décrit
trés exactement comment il le forme et le métamorphose, de la méme
maniére que, beaucoup plus tard, il montrera a Pceuvre Pygmalion
qui, a Paide de Vénus, éveille a la vie la femme artificielle qu’il a
sculptée dans I’ivoire. Les talents de Dédale pour la métamorphose
sont également évoqués : Pasiphaé, follement amoureuse du taureau
peut s’unir a ce dernier en se glissant dans une vache imitée a s’y
méprendre par Dédale. Le résultat, le Minotaure, corporellement
hybride, est un exemple parfait de la problématique morale des arts de
la métamorphose qui, en tant qu’ « ignotas artes » ont depuis Homere
leur valeur anecdotique et qui ont été transmis en tant que tels jusqu’a
I’époque moderne (cf. Joyce). La ou la métamorphose est associée
a un amour honnéte, profond, comme dans le cas de Paccession
a la vie de la statue dans le mythe de Pygmalion, I’art montre son
coOté idéaliste. Dans le monde des dieux par contre, la morale n’est
vraiment pas une catégorie fiable. D’un coté les métamorphoses ont
pour objectif de punir les étres qui ne reconnaissent pas la supériorité
des dieux (Arachné); d’un autre c6té Ovide nous rapporte des
histoires scandaleuses, jusqu’a des incestes, et fait apparaitre ainsi
un univers divin qui ne brille pas par sa qualité morale. Que les arts
de la métamorphose soient « bons » ou « mauvais » est une affaire
de perspective. Ovide contourne le probléeme de la valorisation de la
métamorphose par des techniques narratives. On entend sa propre
voix, mais souvent il fait parler le chanteur qui, de son c6té fait parler
les protagonistes, qui, selon leur place dans la hiérarchie du monde
mythologique, représentent des intéréts divergents. Jupiter, le plus grand
des magiciens de la métamorphose, est caractérisé dans certains récits,
par un comportement de voyou mené par sa libido (pour assurer ses
succeés amoureux, il se transforme en taureau, en cygne, en Amphitryon
etc.), comportement qui se trouve en parfaite contradiction avec la
divinisation d’Auguste, nouveau Jupiter (cf. la fin des Métamorphoses).

Dart de la métamorphose n’a pas que de bons et de mauvais
cOtés, il inclut aussi des formes trés diverses de la création. Pallas
organise un concours de tissage pour apprendre la crainte a Arachné.
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Et Arachné, qui ne se soumet pas, sera transformée en une hideuse
araignée. Or elle fait en tant qu’araignée exactement ce qu’elle fai-
sait en tant qu’Arachné : elle tisse. En somme I’art des tisseuses est
la métamorphose du fil de laine en une surface structurée, le tissu, le
mot tissu étant issu de « textus ». « Texitur » souligne sans conteste
la dimension esthétique de la métamorphose. Le processus du tis-
sage s’assimile clairement chez Ovide au processus de la narration,
c’est-a-dire d’une métamorphose qui produit des histoires. Car il ne
s’agit pas seulement du comment, de décrire la technique précise du
tissage, mais aussi des histoires représentées sur le tissu : les dieux,
les paysages, les métamorphoses. Nous nous trouvons ici en présence
de ce qu’on pourrait nommer, d’une facon un peu compliquée, mais
exacte, une mise en abyme intermédiale. Car art d’Arachné consiste
entre autre 4 transférer 4 Punivers de I'image quelques-unes des his-
toires de métamorphose les plus caractéristiques ou, plus exactement,
« une suite de métamorphoses déshonorantes pour les dieux » (Lafaye
dans Ovide, 1961 : T.II, p.5, rem.6). Le motif du tissage répéte a la
fois visuellement et de maniére exemplaire ce qui caractérise les récits
des métamorphoses mythiques dans le texte d’Ovide : I’arbitraire
des dieux. Le concours présente en méme temps deux directions
artistiques opposées :

Dans Pceuvre de Pallas Athena régne ’ordre. Un grand tableau central
est entouré par quatre plus petits. Le role des chiffres est clair : douze
dieux, quatre motifs en coin. La tendance stylistique est qualifiée par
Ovide lui-méme d’ « augusta gravitas, grave noblesse. [...] Il s’agit ici
d’un art hiératique, officiel, citadin. Il met ’accent sur la dignité des
dieux. (Albrecht, 2000 : 82, traduction par moi-méme)

Au contraire Arachné se consacre surtout aux aventures érotiques
des dieux et aux réactions de leurs victimes. Pallas doit considérer
cela comme une provocation. Elle déchire d’abord la tapisserie et
transforme Arachné en araignée avant que celle-ci puisse mourir par
pendaison, de la libre mort de artiste. D’un c6té elle la punit pour
une représentation irrespectueuse, mais accomplie des mythes de la
métamorphose en transformant ’auteur de cette métamorphose (motif
de la jalousie de I’artiste), d’un autre coté elle choisit le moindre mal,
la transformation d’un étre humain en animal.

Alors qu’ a travers les motifs de la tapisserie, I’histoire d’Arachné
présente la relation a I’art comme un acte de métamorphose, I’histoire
de Pygmalion établit un rapport entre la métamorphose et la création



16 RECHERCHE LITTERAIRE

par I’intermédiaire du media qu’est la statue. Dans les deux cas il
s’agit ainsi de la thématisation de la métamorphose en tant qu’acte
médiatisé : la tisseuse, le sculpteur, le poéte sont des créateurs. On voit
donc apparaitre déja chez Ovide un processus qui est constitutif de la
littérature moderne : « Il existe depuis le début de la modernité une
affinité particuliére entre le penseur initiateur de la métamorphose et
la réflexion sur les médias de la représentation et de la communication
du savoir comme de la mise en forme esthétique » (Schmitz-Emans,
2004 : 115, traduction par moi-méme).

Le mythe d’Arachné est particuliérement intéressant a cause de
la structure dualiste qui lui est inhérente. Le récit nous confronte a
deux dimensions différentes du motif de la métamorphose : I'une
esthétique et ’autre anthropologique-évolutionniste ; aucune des deux
n’existant indépendamment de ’autre. Dans un méme personnage,
Arachné, se recoupent les processus d’une métamorphose des médias
et d’'une métamorphose de la nature. Nous avions déja trouvé cette
distinction chez Platon et—dans la mesure ou ’acte de métamorphose
se réalise grace au travail de la mémoire—on pourrait aussi faire
une distinction entre la mémoire artificielle (médias) et la mémoire
naturelle (par exemple a travers la tradition orale). Cette distinction
devient particulierement explicite dans les adaptations modernes du
texte d’Ovide. Le roman de Christoph Ransmayr, Le Dernier des
mondes (1989), offre tout un répertoire ou se matérialise la mémoire
culturelle. Depuis Poralité de la narration, en passant par différentes
formes d’écriture jusqu’aux médias visuels.

IV

On trouve dans la recherche d’un c6té des orientations philosophiques
et théoriques qui, dans I'interrogation interdisciplinaire d’aujourd’hui,
vont jusqu’a s’intéresser aux modeles culturels du changement
(Assmann A. et J. (éds.), 2006) et d’un autre cOté des tentatives pour
étudier clairement les fonctions herméneutiques et poétologiques de
la métamorphose. Dans ce cas, il s’agit souvent, au premier plan,
d’un mythe concret et de sa « signification » (Brunel, 1974). D’une
certaine maniere cela reflete les deux tendances que nous avons
pu grossierement observer chez Ovide et qui se poursuivent dans
P’étude dont plus tard le theme a été objet jusqu’a la postmodernité :



LA METAMORPHOSE METAMORPHOSEE 17

la coexistence, la simultanéité du concept et de la substance, de la
transformation structurelle et matérielle, de I’idée et de ’exemple, du
principe de nature et du récit etc. La critique a attiré I’attention sur le fait
que les formes discursives du récit concret et la réflexion philosophique
chez Ovide sont séparées par un gouffre. « Il serait surprenant |...]
que les déclarations d’un poéte sur étre humain dans le cadre d’un
mythe polythéiste et celles d’un philosophe soient identiques, avec une
méme définition de la nature [...] » (Schmidt, 2006 : 23 5, traduction
par moi-méme). C’est pourquoi on ne pourrait pas non plus faire appel
aux sciences de la nature de Pythagore pour expliquer les histoires
de métamorphoses. Ovide et Pythagore ne parlaient pas de la méme
chose. La transformation de la jeune fille aimée en un laurier a bien
stir provoqué I"amour d’Apollon pour ’arbre, mais « le récit poétique
de cette métamorphose ne nous dit pas si un jour peut-étre les lauriers
disparaitront » (Schmidt, 2006 : 236, traduction par moi-méme).

Il est certainement vrai que I’imagination mythique et les sciences
de la nature ne se complétent pas pour expliquer le monde. Cependant
I’ensemble est imprégné du grand théme de la création. C’est d’abord
en tant que processus de création, en tant que modalité de la mise au
monde que la transformation apparait.

Nous sommes partis de I'idée que la réception littéraire du théme
de la métamorphose implique la mémoire culturelle dans un double
sens. D’un c6té la dialectique de la mémoire et de ’oubli détermine
le processus artistiqgue de la réception et de la transmission dans sa
totalité ; d’un autre coté, cette dialectique est inhérente au motif de
la métamorphose. Il faut ajouter encore ceci : le mythe ne peut étre
appréhendé dans son ensemble que sous la forme d’un souvenir maintes
fois filtré, c’est-a-dire modifié. Pour s’exprimer de maniére plus ovi-
dienne : il se comporte avec ses avatars comme I’ame avec le corps.
Bien que le mythe ait toujours été soumis a la réception, c’est-a-dire
a la métamorphose—« Méme les plus anciens des mythologémes qui
nous soient parvenus sont déja le produit d’un travail sur le mythe »
(Blumenberg, 1979 : 133, traduction par moi-méme)—, il contient
tout de méme des éléments répétitifs : « pas de sélection (« mytho-
morphose ») sans duplication partielle (conservation partielle du
mythe) » (Kern, 2005 : cf. 60).

C’est a ce paradoxe herméneutique de la simultanéité du souvenir
et de ’oubli, de la préservation et de la métamorphose qu’Ovide
nous confronte, de fagcon plutot allusive lorsqu’il s’agit de I’art, par
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exemple a la fin des Métamorphoses lorsqu’il évoque I'immortalité
du poéte (de son nom) au cours des siecles (Ovide, 1961 : 150 [XV,
875]) ou bien sous la forme de digressions métanarratives, ou bien
encore indirectement en liaison avec le mythe de I’artiste et de ses
métamorphoses.

Les écrivains modernes, dans ce domaine, se meuvent a un autre
niveau de réflexion. La métamorphose cesse d’étre « naive », elle
ne se contente plus de fournir occasion de travailler sur un motif
fascinant, non, elle donne un profil plus clair et plus net a tout ce
qui la concerne : savoir théorique et esthétique sur le théme, sur les
structures, les concepts, les utilisations.

C’est pourquoi la forme, les aspects de la médiatisation de la méta-
morphose deviennent de plus en plus souvent un contenu car ce qui
est métamorphosé passionne moins les écrivains d’aujourd’hui que
le « comment » de la métamorphose.

Dans ce qui va suivre, je souhaite montrer de facon exemplaire, sur
la base de la réception d’Ovide,comment le théme de la métamorphose
se reflete dans la littérature moderne. Je passerai sous silence un grand
nombre d’exemples dans lesquels I’idée de la création artificielle prend
une autre direction, celle d’une science mythique (Goethe, H.G. Wells,
Bulgakov, etc.) et je me concentrerai plutot sur la question de la méta-
morphose poétique. On pourrait reprendre I'image de la « tapisserie »
pour éclairer de plus pres, dans cette optique, les entrelacs intertextuels
qui se sont tissés entre ’antiquité et la littérature européenne moderne.
En ce qui concerne la méthode, il serait certainement risqué d’oser
une comparaison directe entre des romanciers aussi différents que
Christoph Ransmayr et Salman Rushdie ; mais si nous envisageons
la mémoire culturelle qui leur est commune, au moins partiellement
(et nous verrons que chez Rushdie elle s’élargit a travers le contact
avec l’orient), la comparaison peut s’avérer productive.

Sur la quatrieme de couverture d’une édition allemande du roman
de Christoph Ransmayr Die Letzte Welt (1996),nous lisons un extrait
d’une discussion portant sur ce roman et publiée par Salman Rushdie
dans The Independent : « lls peuvent détruire les artistes, mais pas
leur art—voila le sens de la parabole que Christoph Ransmayr nous
raconte ». Ce n’est pas un hasard si Rushdie s’intéresse justement a ce
roman : en effet ’exil du poete Ovide que Ransmayr nous raconte en
détail doit avoir particulierement fasciné un écrivain dont Pexistence
entre plusieurs cultures a été source de contraintes et d’aliénation. Les
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Versets sataniques du romancier Salman Rushdie sont tout autant, a
leur maniére, une parabole de I’existence nomade de P’écrivain. Les
romans de Rushdie et de Ransmayr ont été édités la méme année
(1989) ; le destin qui s’est abattu sur Salman Rushdie a la suite des
Versets sataniques, la clandestinité, a peut-étre contribué a parer
d’une nouvelle actualité la thése de la survie de ’art—un topos que
nous trouvons déja, comme nous I’avons dit, dans les derniers vers
des Métamorphoses d’Ovide.

Les deux romans traitent de métamorphoses, les deux auteurs dia-
loguent avec Ovide a coup de citations, méme si Ransmayr thématise
I’hypotexte antique sur un front plus large que ne le fait Rushdie.
Tandis que ’un poursuit thématiquement le texte antique, en fait des
variations et des jeux de réécriture, ’autre instrumentalise le theme
de la métamorphose en vue d’une prise de conscience post-coloniale
et de la théorie de I’hybridisation culturelle qui s’y rattache. Les
deux écrivains, en outre, exploitent les caractéres structurels de la
métamorphose non pas dans la téléologie d’un schéma ordonné, non
pas dans le sens d’une évolution, mais sur la base de la contingence,
de Parbitraire, des ruptures historiques et du plaisir ludique de la
postmodernité.

Parlons maintenant du Dernier des mondes. Si ce roman peut jus-
tement passer pour une allégorie de la mémoire culturelle, ¢’est bien
parce qu’il présente explicitement comme une recherche de mémoire
la reconstruction d’un manuscrit—celui des Métamorphoses—et
celle de la vie de Publius Ovidius Naso. Cotta, biographe et poéte se
transforme en investigateur, déchiffre les indices du souvenir. Ce qu’il
apprend sur Pauteur disparu—allusion au théoréme postmoderne de la
disparition de I’écrivain ?—, il ne Papprend pas par un contact direct,
mais par des médias, les intermédiaires que sont les souvenirs, les récits,
les comptes-rendus et les bruits qui courent parmi les habitants de
Tomi. Dans la mesure ou il s’agit ici de personnages qui appartiennent
a I’arsenal mythique des Métamorphoses, qui s’organisent autour de
la figure historique de Publius Ovidius Naso (et beaucoup de détails
biographiques dans le roman sont le résultat de sérieuses recherches
sur les sources historiques), la réalité et la fiction, le monde naturel
et le monde textuel deviennent pratiquement interchangeables. Il en
va de méme pour les descriptions de lieux ou de métamorphoses qui,
elles aussi, découlent du manuscrit disparu des Métamorphoses pour
intégrer et prolonger la réalité de Cotta. Ce n’est pas sans raison que
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Ransmayr fait réapparaitre de tels mythes qui peuvent fonctionner
comme « des allégories de différentes formes de médiatisation et de
représentation » (Schmitz-Emans, 2004 : 117) : Echo et Fama incarn-
ent la narration orale, Pythagore, le serviteur d’Ovide, I’écriture,
Arachné, sourde et muette, les arts plastiques, Cyparis, le propriétaire
du cinéma ambulant (un anachronisme parmi bien d’autres), le film etc.
Il faut y ajouter les menhirs avec leurs inscriptions (les quinze menhirs
renvoient aux quinze chapitres d’Ovide), les étoffes recouvertes de
noms et de fragments d’écriture, écritures partiellement effacées ou
recouvertes de saleté ou des traces de toutes sortes d’animaux : images
du souvenir et de I’oubli. La philosophie et la poésie s’interpénétrent :
Pythagore et Cotta prennent des « notes », produisent des textes. A
partir des souvenirs que racontent les protagonistes se met alors en
route le processus interne de la reconstruction de la vie et de I’histoire
de’oeuvre d’Ovide : « C’est seulement une semaine aprés son arrivée
que Cotta tomba sur des souvenirs qui lui disaient quelque chose »
(Ransmayr, 1989 : 13). Avec Pythagore, Fama, Terée, Arachné, Echo
etc. (« Tous trois se souvenaient bien. Nason, c’était le Romain, le
banni, le poéte qui habitait avec son valet grec a Trachila » [Rans-
mayr, 1989 : 12 f.]), il s’en tient visiblement a des personnages qui,
en tant qu’intercesseurs et interprétes, confirment plutot notre con-
ception moderne du « narrateur infidéle ». Entre I’aliénation mentale
(Pythagore), épilepsie (Terée), les ragots (Fama), la surdité et le mut-
isme (Arachné) ainsi que I’aphasie (Echo), Cotta doit apprendre a lire
et a interpréter les souvenirs. Ainsi, a ’aide de sa mémoire et de ses
techniques, le monde de la métamorphose ne sera pas « imité », il ne
renaitra pas non plus de sa cendre comme le Phénix, mais il sera au
moins modulé et reconstitué de maniére (apparemment) hautement
contingente. La structure du roman ne suit aucune logique causale ;
au contraire, les espaces, le temps et les textes sont soumis a la loi
d’une métamorphose qui, dans chacun de ses mouvements, aurait pu
étre autre. Le travail de création littéraire, le poéte lui-méme sont,
aussi bien chez Ovide que chez Ransmayr, une part du processus de
la métamorphose. Si Ovide, dans les derniers vers de son texte s’est
demandé comment « la plus noble partie de moi-méme » (Ovide,
1961 : 150 [XV, 875]), comment son nom ceuvrerait encore au-dela
de la mort (« mon nom sera impérissable »), Ransmayr, lui, prend
directement la suite de ce topos lorsqu’il écrit :
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Des années encore aprés la grande réception de San Lorenzo,
Cotta garda dans sa mémoire cette image étrangement transfigurée
de Nason, I’image immuable, et comme a jamais prise au temps, du
poete, et c’est a ’aune de ce souvenir de cristal qu’il mesurait en secret
le déclin progressif et les métamorphoses du Nason vivant et vieil-
lissant, I’étiolement de sa gloire, et aussi la profondeur de sa chute
(Ransmayr, 1989 : 104).

Mais Ransmayr ne serait pas un écrivain moderne si dans le méme
souffle il ne prenait pas ironiquement le contre-pied de cette forme de
protection du souvenir, de méme que le théme de la métamorphose
semble se transformer tout entier en un cliché pétrifié. La devise cen-
trale d’Ovide, plusieurs fois citée dans le roman, « Rien ne garde son
apparence » (Ransmayr, 1989 : 105), poursuit Cotta : « Cette vérité
qui avait envahi sa conscience (...) d’une douleur universelle aussi
pathétique que pubertaire » (Ransmayr, 1989 : 105).

Ransmayr n’a pas écrit un roman philosophique mais une ceuvre
poétologiquement cohérente qui sonde moins les modalités internes
des Métamorphoses que ses modalités structurelles. Et ¢’est 1a qu’il se
trouve a I’aise, dans le tourbillon des ambivalences. Passé et présent,
début et fin, apparence et réalité, raison et folie, univers textuel et univ-
ers naturel, création et destruction, durée et passage ... s’interpénétrent
jusqu’a Pindiscernable. Des mythes de la métamorphose comme Fama,
Echo et Arachné gagnent dans ce contexte la valeur de mythes struc-
turels parce qu’ils incarnent le processus de la métamorphose. Echo
dépeint par exemple la dimension apocalyptique d’une pétrification
prophétisée par Nason et Cotta en transcrit la narration :

Echo allait a ses cotés, fatiguée comme si, dans cette restitution hurlée
des prophéties du banni, elle avait perdu non seulement toute la force
de sa voix, mais aussi toute celle de sa mémoire, fatiguée comme si
a communiquer ainsi ’apocalypse elle avait, jusqu’au dernier mot,
accompli sa destinée et s’enfongait maintenant de nouveau dans son
univers sans parole. (Ransmayr, 1989 : 158)

En méme temps Echo éveille la conscience poétique du poéte (dont
elle a été la maitresse pendant une nuit) : « seule Echo aurait été en
mesure de comprendre et de faire comprendre a son tour au Romain
que pour la tisseuse sourde-muette une tapisserie n’avait de valeur
qu’aussi longtemps qu’elle grandissait et restait tendue entre ’ensouple
et le rouleau du métier » (Ransmayr, 1989 : 181).
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Entre I’idée d’une fin et le mouvement infini, la structure reste
finalement ouverte ; et le titre du roman de Ransmayr, qui évoque
un « dernier » monde renvoie ironiquement a lui-méme. Pour parler
de fagon plus poétologique : la mémoire littéraire continue de tisser,
le roman de Ransmayr ne reste nullement I’incarnation d’un dernier
monde : aprés lui et aprés Salman Rushdie, nous serons toujours
surpris par de nouvelles métamorphoses de métamorphoses.

\Y%

Les Versets sataniques de Salman Rushdie ne sont pas un roman
ovidien ; toutefois c’est un texte qui brode systématiquement sur le
théme de la métamorphose. Si on choisit une perspective historique
et sociale, il s’agit alors d’un roman sur I’exil et la migration, sur
la société multiculturelle, sur les idéologies religieuses et politiques
dominantes, sur les modeles d’un ordre occidental ou islamiste.
Sur un plan philosophique, il s’agit de la lutte entre le bien et le
mal, de la question de la vie aprés la mort, des différents aspects de
I’identité du moi. Et c’est pourtant aussi un roman qui incorpore
la littérature, la transforme et la renvoie comme un écho. Uceuvre
de Rushdie fait partie des hypertextes les plus complexes et les
plus difficiles du siécle dernier, comparable structurellement (et pas
seulement structurellement) avec un roman comme Doktor Faustus
de Thomas Mann. Il n’est guére d’ceuvre de la littérature mondiale
qui n’ait trouvé sa place dans le réservoir culturel de "auteur : du
Coran en passant par les Métamorphoses d’Ovide, par Othello de
Shakespeare, Paradise Lost de Milton, Faust de Goethe, Le Maitre
et Marguerite de Bulgakov jusqu’a Beckett et aux postmodernes.
Le répertoire qui se cristallise ici fait apparaitre une thématique
cohérente : la problématique du bien et du mal se transmet a travers
des personnages dont la personnalité se dédouble comme dans Dr.
Jekyll and Mr. Hyde de Stevenson ou Der Steppenwolf de Hesse. Le
theme de la métamorphose, déja inhérent a ces ceuvres, se potentialise
en quelque sorte en nous renvoyant, via Pintertextualité, a une
littérature philosophique ou théorique. Des réminiscences ovidiennes
voisinent avec des discussions sur les théses de Lucréce ou de Darwin.

Le theme de la métamorphose imprégne tous les domaines dont
nous avons parlé, et avec toute la légereté que lui octroient ses
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caractéristiques structurelles. Une fois encore il représente la simul-
tanéité de la permanence et du changement et sur cette base il devient
Pincarnation d’une pensée unificatrice lorsqu’il s’agit du mélange
culturel, de la réincarnation, du réve, de ’hybridisation éthique ainsi
que de la métamorphose littéraire etc. Esthétiquement, le roman suit
tout a fait la tendance postmoderne a la décentralisation discursive
(narrative) et a une réflexivité accrue. Plus la mémoire culturelle de
’auteur est intense, plus celui-ci fait preuve de réflexivité a Pintérieur
de I’ceuvre, souvent méme vis-a-vis de ’objet littéraire qu’il est en
train de produire. Le texte ironise sur lui-méme en prenant Joyce
comme référence : « J’ai lu Finnegans Wake et je manie bien la cri-
tique postmoderniste de I’Occident, par exemple que notre société
n’est capable que de pastiche : un monde <aplati> » (Rushdie, 1999 :
341). Le romancier crée des univers qui avouent eux-mémes qu’ils
appartiennent au réve et a la narration. Les héros, c’est-a-dire Gibreel
et Saladin, en fait un seul personnage a la double identité, archange
et démon, composé du meilleur et du pire, se meuvent a travers des
histoires, des temps et des espaces comme seul Pesprit, I'intellect du
poete peut le faire : « il comprend maintenant a quoi doit ressembler
Pomniprésence, parce qu’il se déplace dans plusieurs histoires a la
fois » (Rushdie, 1999 : 590). Le narrateur auctorial déléegue sa voix
en quelque sorte a ce double role. Dacte narratif lui-méme est comme
contaminé par cette lutte entre le bien et le mal, par ces états hybrides
qui caractérisent le cosmos du héros : « Il avance en luttant dans ses
nombreuses histoires » (Rushdie, 1999 : 591).

Notre point de départ,comme chez Ransmayr, est encore une fois la
structure endogene et la structure exogéne de la métamorphose : d’un
cOté la capacité de ’lhomme et de la nature a se métamorphoser et, de
Pautre, la métamorphose poétique de cette métamorphose. Rushdie
nous confronte, comme nous I’avons souligné, a une problématique
complexe de la métamorphose. Rien ne demeure inchangé. Au centre
de la matiére romanesque se trouvent les personnages de Gibreel
et de Saladin, a la fois anges et démons, revenus sur terre sous une
nouvelle apparence, apreés I’explosion d’un avion provoquée par des
terroristes. Dauteur décrit la métamorphose en démon avec les moyens
de I’exagération satirique ; d’ailleurs I’idée de la métamorphose en
tant que telle tend vers ’absurde par I’intermédiaire de la satire et
de lironie : face au sadisme d’une administration londonienne de
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P’immigration, I'Indien anglophone et anglophile Saladin Chamcha
devient un monstre :

En se couvrant de poils, ses cuisses étaient également devenues anor-
malement grosses et puissantes. Les poils s’arrétaient sous les genoux,
et ses jambes s’amincissaient en mollets durs, osseux, presque sans
chair, se terminant par deux sabots fendus et brillants, comme ceux
de n’importe quel bouc. Saladin fut surpris également par la vue de
son propre phallus, énormément grossi et honteusement en érec-
tion, un organe qu’il avait bien du mal a reconnaitre comme le sien.
(Rushdie, 1999 : 210)

Rushdie fait savoir a son lecteur que I’aspect satirique de la méta-
morphose a un prédécesseur, ’Ane d’or d’Apulée : « Moi qui ai été
autrefois une chouette, quelle magie, quel contrepoison me rendra
mon véritable moi? » (Rushdie, 1999 : 247).La citation d’Apulée doit
en méme temps rappeler la métamorphose de Lucius en un ane qui
faisait ’amour avec une riche veuve—et associer cette réminiscence
au destin du personnage de Saladin Chamcha tombé peu a peu dans
une décadence mélancolique (Rushdie, 1999 : 247). La présence de
P’antiquité et le jeu avec le personnage du diable interférent : Cependant
Sufyan lui proposa une compensation apuléenne supplémentaire.

Dans le cas de I’ane, pour renverser la métamorphose, il a fallu
l’intervention personnelle de la déesse Isis, dit-il en souriant. Mais
les temps anciens sont bons pour les vieilles badernes. En ce qui vous
concerne, jeune homme, la premiére chose a faire, c’est peut-étre de
manger un bol de bonne soupe chaude. (Rushdie, 1999 : 319 f.)

Le retour a I’état premier n’est pas finalement un théoréme de
I’idée de métamorphose en général. Rushdie joue ici certainement
avec les questions de la théorie de I’évolution, de la sélection et de la
dégradation telles que nous pouvons les trouver aprés Darwin dans
d’autres paradigmes, par exemple chez Franz Kafka.

Sidans les exemples cités, la métamorphose en diable est nettement
au service d’une transformation carnavalesque de la littérature, elle
vise en méme temps la problématique idéologique du pouvoir religieux
et politique exercé sur le peuple :

Sympathy for the Devil un coup de fouet pour un vieux succes. Les
gosses dans la rue portaient des cornes de diable en caoutchouc comme
quelques années auparavant ils avaient porté sur la téte des boules roses
et vertes, qui se balangaient au bout d’un ressort. [...] Le symbole de
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I’lhomme-bouc, son poing levé commenca a apparaitre sur les bande-
roles des manifestations politiques. (Rushdie, 1999 : 373 f.)

Cette thématique suit ’élan critique de la confrontation de Rushdie
avec la situation globale de ceux qui migrent entre les cultures comme
entre les religions; elle ne peut pas étre davantage explorée en tant que
telle dans le contexte de questionnement que nous nous sommes fixé
(cf. Brennan : 143 ff.). Par contre nous avons déja suggéré la signifi-
cation structurelle de la métamorphose pour la problématique plus
abstraite, philosophique, de I’identité en général. Dauteur—malgré
les remarques satiriques sur les « vieilles badernes »—suit le chemin
des modeles antiques. Ce que Pythagore et Ovide représentent pour
Ransmayr est représenté pour Rushdie par Lucréce et Ovide. Les récits
mythiques d’Ovide trouvent de nombreux pendants concrets dans
les histoires de métamorphose de Rushdie. Dés la premiére page du
roman, nous sommes submergés par des images analogues :

[d]es dieux devenant taureaux, des femmes araignées, des hommes
loups. D’hybrides créatures de nuages se pressaient contre eux, des
fleurs gigantesques avec des poitrines humaines pendaient sur des
tiges charnues, des chats ailés, des centaures, et Chamcha, dans sa
demi-inconscience fut saisi par I'idée que lui aussi était d’essence
nuageuse, capable lui aussi de métamorphose, hybride, comme s’il
devenait la personne dont la téte nichait entre ses jambes et dont les
jambes entouraient son long cou patricien. (Rushdie, 1999 : 18)

Dans de telles images se mélent différents niveaux et différentes
manifestations de la métamorphose. Le fait que les deux formes qui
tombent du ciel se fondent I’'une dans ’autre dans une sorte d’hybridité
peut étre lu comme un indice poétologique de la structure d’ensemble
du roman. D’autres passages reviennent toujours de nouveau sur le
passé d’acteur de Chamcha—et ce motif, comme tant d’autres permet
a Pauteur d’intégrer dans sa pensée le film comme media et comme
forme de la métamorphose esthétique. Cette stratégie rappelle les
procédés équivalents (intermédiaux) dans le roman de Ransmayr.
De toute facon I’acteur éprouve « une obsession des avatars, comme
Vichnou maintes fois métamorphosé. [...] La résurrection : ¢’est un
truc de Dieu, aussi » (Rushdie, 1999 : 31).

Chez Rushdie, la poétique de la métamorphose repose essentiellement
sur des procédés d’associations. Des Métamorphoses d’Ovide a I’acteur,
de I’acteur a I'idée de réincarnation, de la réincarnation a Pexpérience de
I’hybridité culturelle. Une situation devient la métaphore d’une autre



26 RECHERCHE LITTERAIRE

situation. Le point commun est la question implicite des conditions
structurelles et ontologiques de la métamorphose : métamorphose
avec ou sans situation finale, métamorphose représentant I’espoir du
« nouveau », porteuse d’évolution ou de sélection etc. Le texte lui-
méme, dans un abondant étalage de paradigmes de métamorphoses
issus des civilisations antiques, musulmanes et chrétiennes, parle du
« chaos de nombreuses représentations » (Rushdie, 1999 : 91).

Comme chez Ovide dont le livre XV des Métamorphoses constitue
une sorte de continuatio philosophique de la narration, comme Rans-
mayr qui construit sur cette base littéraire ses conversations entre
Cotta et Pythagore, Rushdie s’intéresse a la « malléabilité du sujet » en
s’appuyant sur une confrontation du De Natura Rerum de Lucreéce et
des Métamorphoses d’Ovide. Chamcha formule ainsi la contradiction
entre les deux : « Soitj’accepte Lucréce et j’en conclus qu’une mutation
démoniaque et irréversible a lieu au plus profond de moi, soit je parie
sur Ovide et je reconnais que ce qui apparait maintenant n’est que la
manifestation de ce qui se trouvait déja la » (Rushdie, 1999 : 3671).
D’image de la cire, qui expliquait chez Ovide la mutation des ames est
elle aussi familiére aux protagonistes. Rushdie reprend cette métaphore
parce que, entre autres raisons, elle lui permet de décrire I’existence
nomade entre I’est et "ouest—adaptation extérieure d’une substance
qui reste la méme. Cette discussion sur la relation entre la constance et
la transformation est sujette a de nombreuses variations, en particulier
dans le contexte de la réflexion sur le bien et le mal. Lorsque Gibreel
incarne les qualités de I’ange et Chamcha les attributs du démon, le
narrateur se demande si cela n’est pas illusoire : « De telles distinctions,
fondées comme il se doit sur une idée du moi (idéalement) homogene,
non hybride, < pur », une notion totalement illusoire !—ne peut pas, ne
doit pas suffire. Non ! » (Rushdie, 1999 : 553).

Mais la littérature a ses propres lois. Rushdie n’est pas plus que
Ransmayr un écrivain qui attache une importance essentielle a
Pexactitude historique et a la cohérence philosophique. Les ceuvres
de fiction semblent en effet fondamentalement inadaptées pour écrire
I’histoire et pour tenir lieu de théorie. Rushdie s’amuse, se livre a des
expérimentations esthétiques sur idée de la métamorphose et ses
théories, de méme qu’avec son arriére-plan mythique, méme lorsque
le probléme de la nomadisation des cultures, la question post-coloniale de
I’« identité » des migrants peut lui fournir un contexte réel. La continuité
des discussions théoriques se poursuit a Poccasion d’une comparaison
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entre Darwin et Lamark qui permet d’interpréter le théme de la « muta-
tion » (Rushdie, 1999 : 328) comme une forme définie—définitive >—de
la plus extréme métamorphose. Rushdie situe ainsi son « monstre »
Saladin Chamcha en partie par rapport a la théorie de I’évolution,
en partie par rapport a lhistoire littéraire : le mythe de la créature
qui se révolte contre son créateur (cf. Amartin-Serin, 1996) ou, pour
se situer dans le domaine scientifique, la mutation a rebours, nous
apparait ici une fois de plus sous une forme satirique aprées avoir été
traité déja par des écrivains comme Mary Shelley (Frankenstein), R.
L. Stevenson (L’Etrange Cas du docteur Jekyll et de M. Hyde), ou H.
G. Wells (L’Ile du docteur Moreau) :

Que la lente et grotesque métamorphose de Saladin Chamcha fasse
de lui une sorte de mutant de science-fiction ou de film d’horreur,
une espéce de mutation hasardeuse que la sélection naturelle élimin-
erait bientot—ou qu’elle le fasse évoluer vers un avatar du maitre de
I’enfer—ou vers quoi que ce soit d’autre, le fait est [...] que les deux
filles du Hadji Sufyan ’avaient pris sous leur aile et s’occupaient de
lui comme seules des Belles peuvent s’occuper de la Béte. (Rushdie,

1999 : 368)

Quelles que soient les théories concrétes, les paradigmes littéraires
de notre mémoire culturelle qui puissent servir de base a I'idée que
se fait Rushdie de la métamorphose, un théoréme contemporain de
P’écriture du roman produit encore une fois une nouvelle variation sur
le theme. Il est issu de la postmodernité et de la discussion théorique qui
lui est consubstantielle sur le postcolonialisme, théorie selon laquelle
ont disparu la substantialité et la clarté, la stabilité et Pimmutabilité
de la signification, ’identité du signe (et par conséquent I’identité de
I’histoire, de la culture, du texte etc.). A leur place, c’est le regne de
Pouverture, de la décentralisation et de I’hybridisation. Rushdie use
de ces termes nouveaux avec une certaine distance ironique, mais
en méme temps son roman concrétise exactement le cours de cette
pensée postmoderne. A c6té du changement dans le sens d’une nou-
velle identité clairement définie ou bien dans le sens d’un processus
de continuité interne (par exemple sous la forme d’une migration de
I’Ame), ’auteur nous présente des transformations paradoxales, ¢’est-
a-dire des identités qui sont a la fois une et multiples. Le soi rentre
en soi-méme en se transformant en un autre. La structure du roman,
les incompatibilités logiques, la disparition de la cohérence spatiale
et temporelle (méme la ville de Londres mue en une sorte de mélange
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de métropole et de paysage tropical), les identités du protagoniste,
changeantes et en méme temps imbriquées les unes dans les autres, les
interférences des mythologies ou des religions orientales et occidentales,
le combat entre le bien et le mal—tout cela est au service d’une logique
« In-between » qui s’attaque a I’épistémologie familiére du « ou bien
...ou bien » et qui se défend contre la domination idéologique et cul-
turelle. Mais ce combat entre les différentes positions reste au moins
pour Rushdie un probléme ouvert : « Nous ne résoudrons pas ici la
question de savoir si Nous sommes multiforme, pluriel, représentant
I’union-par-hybridation des contraires [...] ou si Nous sommes pur,
unique, extréme » (Rushdie, 1999 : 416).

Notre perspective comparatiste s’appuyait sur la théorie de la
mémoire culturelle en général, et en particulier sur celle de la mémoire
littéraire qui se concrétise par des connexions intertextuelles. La
réception de I’« autre » texte se produit, dans nos exemples, dans le
cadre d’un transfert interculturel dans la mesure ou des textes grecs
et latins, modernes et antiques, orientaux et occidentaux, en langue
allemande et en langue anglaise se mélent les uns aux autres. La
métamorphose, avec son abstraction, sa structure, ses processus s’est
avérée I'un des moyens de prédilection des écrivains pour véhiculer et
exprimer aussi dans le domaine esthétique le souvenir ou, plus exacte-
ment, la dialectique de la mémoire et de I’oubli, de la constance et de
la transformation. Les textes ainsi « métamorphosés » se groupent
en méme temps autour d’un noyau thématique commun : le théme de
la métamorphose. Inversement on peut considérer la métamorphose
comme un modéle herméneutique qui se prolonge dans une forme
(mythique ou évolutionniste) (cf. Schmeling, 1999). Pour exploiter
encore une fois I’idée de la métempsychose que nous avons rencontrée
dans nos textes (ou 'image de la cire qui se laisse former a volonté et
qui reste pourtant de la cire) : apparemment ’'innovation littéraire finit
par se heurter a ses limites la ou se trouve I’« 4me » de la littérature :
dans les structures archétypiques, les constantes anthropologiques, les
mythémes etc. Méme si le processus de création cherche a s’affirmer
comme un processus de métamorphose, il ne peut pas faire comme
si la mémoire (culturelle) n’existait pas.
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B Charles W. Scheel. Réalisme magique et réalisme merveilleuux:
Des théories aux poétiques. Préface de Daniel-Henri Pageaux. Paris:
PHarmattan, 2005. Pp. 256. 1SBN 2—7475-783 5—6.

Since the magisterial work of Jean Weisgerber and the Centre
d’étude des Avant-Gardes littéraires de I’Université de Bruxelles
in the late 1980s, we have not seen an effort with this scope and
complexity couched in French, which Charles Scheel now brings as
a worthy successor. He uses the continental French corner for the
advantage of enjoying a workplace of relative critical neutrality in
that setting because of its not having yet been flooded with tracts on
magic realism such as poured out in English and Spanish in recent
decades. This is an excellent position from which to interrogate the
vast proliferation of theoretical statements washing about in the
world today and to attempt to return to the more demanding task
of analyzing actual works of art in illustration of generic traits and
contemporary impulses. Dr. Scheel is in search of the hallmarks of
a so-called realism magic and/or marvellous; he aspires to outline
the poetics which inform both kinds, but which also in certain cases
distinguish one kind from the other. He insists on observing poetic
practice as it has occurred and still occurs in real-world situations,
at the hands of writers in a diverse variety of cultural environments
and moments.

We have already rapidly reached the stage where discussion of
“magic realism” resembles the development of critical interest in
the “baroque” over the course of the twentieth century. It took an



32 RECHERCHE LITTERAIRE

enormous amount of debate to sort out the possibilities of phases
in the spread of style impulses, and their back-loopings, mixtures,
and spurts in new directions, in the late Renaissance in several arts,
including literature. Eventually we were left with a richer nuanced
vocabulary of terms that pertained to more circumscribed fields,
even if they overlapped in many instances—e.g., manneristic, meta-
physical, conceptualist, rococo, etc. Scheel steps forward to increase
our capacity of discrimination in this more recent display of critical
enthusiasm by propounding the thesis that there are indeed two realms
such as the title of his book names, though often casually lumped
under one label, on the international scene. And his ambition is to
pull the evidence together to demonstrate that, although they can
intermingle, the two realms deserve to be studied in a more rigor-
ous formal manner in their own right. Indeed, the startling finding
for him is that only baby steps have been ventured so far to do for
“RM” what responsable critism is always obligated to do when it
pins down the literary habits and laws at work.

There can be no doubt about Scheel’s credentials for undertak-
ing this goal as a global comparatist. His appended “Bibliographie
chronologique par domaine” encompasses the German, Italian, Dutch-
Flemish, Spanish, British, French, Polish, Hungarian, Latin-American,
Atillies, North American, inter-American, African, Asiatique, and
Australian-New Zealand cultural zones, anglophone world literature,
and the plethora of theoretical and comparatist publications. He
goes through the good-faith work of reviewing the whole saga of the
appearance of critical terms in several waves from Franz Roh down
to the present. He meticulously sorts through the resultant theories
in part 1. But his crucial contribution is that he then confronts these
theoretical notions with the literary works (an extraordinarily rich
selection from around the world) to arrive in part 2 at the poetics of
both a magical and a marvellous. This demands a serious exercise in
applying all our best philological tools—narratological and semiotic
evaluation of texts, etc.

Scheel’s critical strength enables him to break through to an
exciting insight grounded on the evidence of the sometimes similar,
sometimes differing subject matters, rhythms, patterns, and expressed
forms of consciousness in actual works. The reviewer will oversim-
plify this finding in order to underscore how important it is for a
sounder discourse on the question in comparatist circles. (It is likely
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that some critical practitioners will go on repeating inadequate
clichés in their own compartmentalized circles, but international
comparative studies will definitely have to pay attention to the Scheel
thesis.) In essence, Scheel uncovers for us a massive case of cultural
imperialism. It consists in the constant pressure imposed especially
by New-World (and fundamentally post-Rousseauian, rejectionist,
anti-European) advocates of cultural studies to impose an ideologi-
cal basis for understanding a host of literary practices, before any
adequate attention has been paid to the evidence, and to treat the
complex flows of cultural influences among continents and popula-
tions with ambivalence and obfuscation at best. “I’embrigadement
du réalisme magique dans un engagement culturaliste me semble
décidément regrettable et curieusement rétrograde a I’heure du vil-
lage global” (30).

Those who find comfort (as does the reviewer) in summary
diagrams can look up the all-important result on page 105, where
Scheel boils down to three textual criteria the “Définition du mode
narratif réaliste-merveilleux.” Tt is justifiable to regard his third
point, the infiltration of the narrative discourse by the exaltation of
an authorial voice, as having wider significance. This feature may
allow us to draw linkages to privileged moments in modernist works
that otherwise do not belong under one of the two labels “marvel-
lous” or “magic” (e.g., better appreciate, in a larger context of world
writing, Bloom’s evanescent towering fantasy of the archetype of the
Virgin Mary in “Oxen of the Sun” in Joyce’s Ulysses). Scheel is a
first-rate guide in reading authors, and the reviewer does not want
to pre-empt here the excellent examples he adduces from so many
fine authors to highlight the distinctions between the “marvellous”
and the “magical” strains.

Scheel has done a great service in showing the way past a “lecture
idéologique réductrice” to an analysis more solidly based on “fon-
cionnement narratif”. Surely the time is here to heed his cautionary
words: “Baser une poétique sur une notion ‘d’hybridité’ culturelle
post-coloniale reléve de la mystification plutot que de la littérature
générale” (34). International comparatists are called to rechart the
much larger map of the territories and pathways of these fascinating
literary strains.

Gerald Gillespie
Stanford University
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B Albert Lichten. Le signe et le tableau: Peinture, écriture, référent
dans la pensée contemporaine de la peinture. Paris: Honoré Cham-

pion, 2004. Pp. 292. ISBN 2—7453-0977-3.

La réflexion d’Albert Lichten, présentée dans Le signe et le tableau,
vise a rendre compte de quelques impérialismes conceptuels qui tendent
a réduire les peintures contemporaines a des images et des messages
plus ou moins lisibles et pertinents aux yeux d’un large public. Suite
au constat amer d’une sémiotisation prégnante et sclérosante, voire
académique, de la peinture contemporaine, ’auteur s’interroge sur
la relation entre peinture et signe : « La peinture peut-elle entretenir
une relation ouverte avec le signe ? » (40). Outre le fait qu’on ne peut
manquer d’étre charmé par les fines analyses de quelques tableaux
ainsi que par le cheminement théorique proposé au regard de diverses
tendances de la peinture, on retiendra ici la pensée du philosophe,
esthéticien et peintre, riche et convaincante en ce qu’elle est la synthése
d’expériences professionnelles distinctes. Cette pensée réhabilite la
plastique non seulement dans le processus de production d’un tableau
mais aussi dans son « processus de circulation » (7).

Dans son introduction, A. Lichten commence par présenter les
« présupposés de I’art contemporain » qui limitent la définition de
la peinture a une « perception stéréotypée » (6). Il précise bien que
son propos « est de chercher a déceler—approximativement, [il] y
insiste—les causes structurales d’un état de fait : la disparition d’une
certaine idée de la peinture, dans le public et dans la critique. Afin
de ménager a la peinture une chance de survie » (17).

A travers la figure d’un premier quadrilatére, ’auteur met Paccent
sur les poles dominants qui font de la peinture contemporaine le
« parent pauvre des arts et techniques du spectacle de masse »
(r1). Pimage et le message, éléments fondamentaux du paradigme
culturel contemporain, contribuent 3 gommer le référent au profit
d’un réalisme optique qui veut tendre a la perfection et d’'un méta-
discours qui vise a expliciter (et orienter) le plaisir du récepteur. Face
a cette obsession de 'image en tant que substitut presque parfait de
la réalité, les peintures contemporaines ont répondu par un surplus
de messages : la manipulation des images dans la peinture moderne
est ainsi présentée comme un second regard, comme une « réaction »
critique a P’égard du monde visible saturé d’images. Enfin, dernier
versant du quadrilatére initial, le bricolage désigne cette tendance a
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I’hybridité, au mélange et, pour Albert Lichten, « cela s’appelle: faire
n’importe quoi » (17). Ainsi ne parle-t-on plus de peintre, ultime
coup de grice portée a la pratique picturale, mais d’artiste, terme
qui désigne tout et rien.

Dans un second schéma quadrilatéral, ’auteur montre ’'impact du
réalisme optique dans le champ de la perception. Puis un troisiéme
tour du schéma lui permet d’interroger les concepts ou théories qui
cautionnent I’exigence du message au détriment de I’exigence plas-
tique. D’ou vient ce fétichisme du message ? D’une part, d’un mauvais
héritage du surréalisme lui-méme fortement influencé par les theses
de Freud. D’autre part, d’un parti pris dans la lecture des théses de
Lévi-Strauss. Dernier tour : le message, ainsi sacralisé, aura alors
d’autant plus d’efficacité qu’il sera manipulé en vue d’un encodage
de la jouissance. Cette « tentation d’allier la puissance manipulatoire
de la science a I’hédonisme ambiant » (35) fait disparaitre le corps
et le référent derriere un substitut, 'image. Contrairement a cette
tendance, A. Lichten affirme que « le peintre doit opérer un retour
au corps sentant et percevant » (35).

La premiére partie, plutdt succincte, est une étape fondamentale
dans la réflexion de I’auteur dans la mesure ou elle présente une
redéfinition des notions de signe et de signifiant dans le champ de
la peinture. A linverse de I’idéologie linguistique, selon laquelle
Pexistence indépendante des choses est un pur fantasme, A. Lichten
affirme que « la parole est signifiante et référentielle [qu’]elle a un
contenu et un référent. Mais son rapport aux choses, son référent, est
indirect, et c’est pourquoi il passe souvent inapercu des spécialistes »
(48). Ainsi, consideére-t-il le signifiant comme le point de départ du
peintre en ce qu’il est non représentatif et qu’il appelle un proces de
signifiance, c’est-a-dire une opération entre I’ceil et la main, entre
la réception et expression. De méme que la réception suppose une
vision, ’expression suppose une voyance, définie comme le champ
ou « s’élance, ce qui pour le peintre, est trace » (67). D’acte poétique
pictural donne donc a voir la rencontre d’un désir et d’un référent
du monde pergu. Il ouvre sur du sens, ou mieux de la signifiance.
Barthes et Derrida peuvent bien rendre la notion de présence caduque,
A. Lichten, lui, soutient que I’épaisseur du signe et sa matérialité se
font nécessairement ’expression de tout un ensemble de mouvements
corporels qui participent au travail de 'imagination.
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Dans une deuxiéme partie, « La querelle de ’image », le signe
plastique est remplacé dans le champ de I’imaginaire. En comparant
les réflexions du cubiste Albert Gleizes, de Lacan et de Merleau-Ponty,
Pauteur insiste sur le mouvement, la simultanéité, la frontalité du
support-surface et Pouverture a ’Autre. Pimaginaire n’est donc pas
a entendre dans le sens d’une réserve d’images statiques de portée
universelle et encore moins d’images-miroirs. 'intervention du peintre
sur ce qu’il voit est mue par des « invites » du monde visible ainsi
que par un désir de « porter le visible a la jouissance » (122). Loin de
restituer une cohérence du réel, le peintre donne a voir la « maniére
dont il tourne autour du réel », C’est-a-dire son propre « maniement
de imaginaire ». Il doit cependant tenir compte des exigences du
plan. Sa vision prend naissance sur le plan : elle est « saisie intuitive
de la totalité du plan », ce que A. Lichten appelle « simultanéité »
(120). En derniére analyse, ’auteur propose une comparaison, d’une
part, avec les peintures de la Renaissance et, d’autre part, avec la
peinture tridentine, pour montrer I’évolution du réle de I'image dans
la peinture.

La troisiéme partie est intitulée « Référentiel et contenu ». Si A.
Lichten préfére parler de signe plutot que d’image ¢’est notamment
parce que le signe suppose un référent et non un modele. De méme,
le motif sera préféré au référent, terme annexé et indexé par la sémio-
tique. « Le motif, C’est le réel qualifié, rencontré ici et maintenant »
(160). Dopération du peintre consiste a convertir le motif en signifiant
sans pour autant que le motif ne disparaisse. Ainsi transformer et
restituer sont deux actes qui pour A. Lichten ne s’opposent pas. Ils
se conjuguent. Et la peinture dite « abstraite » est référentielle dans
la mesure ou elle restitue nécessairement la rencontre du peintre
avec un motif. Pessentiel, dans la peinture, n’est pas le signe mais le
signifiant qui restitue cette rencontre.

Quant au contenu, il est « la réponse du peintre a ce qui 13, dans
le visible, s’indique comme un appel, comme une invite » (185). En
retracant quelques grandes étapes de I’histoire de la peinture et de
Pesthétique, A. Lichten montre que la notion de contenu est étroite-
ment liée aux questions du langage et de la vérité. Mais, il y a la
quelques impasses dangereuses pour la peinture et notamment celle
d’une déconsidération vis-a-vis de son statut plastique. Pour finir, A.
Lichten ajoute un troisieme élément, distinct du motif et du contenu
: le sujet, et en dénonce I’effacement dans le champ de la peinture.
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Enfin, « Métaphore et temporalité » définissent le processus méme
de Pacte pictural tel que A. Lichten, en qualité de peintre, a pu
Pobserver. Si, d’un point de vue étymologique, la métaphore signifie
le « transport du sens propre au sens figuré » (234), alors tout tableau
figuratif est bien une métaphore. A. Lichten insiste ici sur le mouve-
ment du devenir qui doit rester ouvert a de I’Autre. « Nous devons,
écrit-il, nous fier a I’intuition en acte, car si nous voulons ouvrir le
visible, nous devons reconnaitre qu’il n’est pas imitable » (244).

En référence aux écrits de Gleizes, de Matisse, de Picasso et de
Klee, il juge nécessaire d’« introduire la temporalité dans la figura-
tion » (251). A priori paradoxale, cette exigence plastique advient
lors d’un travail répété sur le motif et le tableau. Cela revient, et c’est
la le peintre qui parle, 3 « restituer la maniére dont nous sommes
immergés dans le réel » (255). Ainsi le peintre donne a voir, par le
mouvement de son corps, sa propre « intériorisation du successif »,la
simultanéité de sa présence en plusieurs endroits sur un seul plan.

Voici réaffirmée ’autonomie de la peinture vis-a-vis de 'image et du
mot. En somme, "auteur propose de penser la peinture contemporaine
comme un modele intuitif o I’information, au sens philosophique,
renverrait au mouvement qui donne forme a (et partant qui donne
a voir simultanément) un sentir. Ainsi la peinture porte en elle-méme
un regard qui est saveur avant d’étre savoir.

Bénédicte Letellier
Paris 111

M Lisa Block de Behar. Jules Laforgue ou les métaphores du déplace-
ment. Trans. Albert Bensoussan. Paris: U'Harmattan 2004. Pp. 222.
ISBN 2—7475-6504—1.

Le livre de 'uruguayenne Lisa Block de Behar est un dialogue critique
et créatif avec Pceuvre de Jules Laforgue. La densité et la tonalité de
ce dialogue sont bien rendues dans la traduction d’Albert Bensoussan.
Il s’agit de la version amplifiée d’un essai publié en 1987 & Monte-
video a I'occasion du centenaire de la mort de Laforgue qui naquit
dans cette ville, baptisé du nom de Julio (16). La version de 1987,
accompagnée d’une anthologie de Laforgue traduite en espagnol,
était adressée a un public uruguayen qui venait d’échapper a une
dictature des plus nationalistes et qui était prét a se ressourcer a une
culture transnationale, telle que la proposait I’ceuvre de Laforgue,
auteur frangais aux origines uruguayennes et a I’esprit universel. La
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version de 2004, en revanche, est une sorte de réimportation en
France d’un auteur franco-uruguayen, enrichie par les échos d’une
réception uruguayenne tres forte et adressée, en premier lieu, a un
public frangais plus sensible que jamais a la dimension transculturelle
de sa propre culture. Par ces divers déplacements—Ia double ‘traduc-
tion’ de Jules Laforgue en espagnol et sa ‘retraduction’ en frangais—Ie
livre de Lisa Block de Behar configure la métaphore de son titre. I
forme un chiasme interculturel exemplaire.

Les métaphores du déplacement offre une lecture déconstructiviste
de Pceuvre de Laforgue, dans la mesure ou celle-ci est interprétée—avec
une pertinence étonnante—comme « déconstructionniste ante litteram »
(61), plus particulierement comme une « déconstruction sauvage » et
savante a la fois, que le poéte a mythifié par la figure de Pan, d’un Pan
punlinguistique et calibanesque (121-23), inaugurant la moralité légen-
daire d’un art ‘éternul,’ ‘tautologique,’ et totalement transgressif.

Le point de départ des réflexions de Lisa Block de Behar est
biographique : Jules Laforgue est congu comme la « figure littéraire »
du déplacement (51), d’un déplacement géographique d’abord, par
les multiples voyages du poéte entre I’ Amérique et ’Europe ainsi qu’a
Pintérieur de ’Europe, puis d’un déplacement linguistique par les
interférences fréquentes entre les langues, notamment le frangais et
I’espagnol, mais aussi, entre autres, I’anglais et ’allemand (chap. « Un
Francais précaire »). Un des résultats les plus remarquables de I’étude
de Lisa Block de Behar est d’avoir mis au point la ‘question de la langue’
de Julio/Jules Laforgue, d’avoir dégagé les mots espagnols sous les
mots francais et d’avoir déterminé avec plus de précision loriginalité
de cette écriture dissonante, en lui découvrant un important substrat
espagnol. Dauteur qualifie ce phénomeéne du terme d’ « origi(natio)
nalité » (199). Cette origi(natio)nalité, pourtant, ne reléve pas d’un
patriotisme latent, car la binationalité et le bilinguisme du poéte ne
servent que de passage a un déplacement incessant, une différance
et une errance des mots dans et entre les différentes langues. Ainsi,
Pidiome en tant que tel finit par perdre son identité et sa propriété
(étym. ‘idiome’) ; il est soumis a un double proces de ‘désidiomatisa-
tion’ et ‘désautomatisation.’ Par conséquent, I’ceuvre de Laforgue se
révele comme une démonstration anticipée de la formule bivalente
que Derrida a lancée pour définir le concept de la déconstruction
dans Le monolinguisme de I'autre : « plus d’une langue ».
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Le déplacement linguistique se réalise essentiellement a travers
la poésie. Le principe poétique développé par Laforgue, a en juger
par le chapitre homonyme (mis entre parenthéses significatives) est
bien la poésie comme principe. Lécriture poétique est considérée
comme la vraie origine, pourtant toujours différée et destinée a une
naissance infinie (32, 202). Cette origine est marquée par la faute
originelle du signe que Laforgue désigne par I’heureuse métaphore
« Ma Vipere de Lettre » (Complainte du pauvre Chevalier-Errant),
un des leitmotivs de 1’étude de Lisa Block de Behar (61-65, 186,
191-92, 208). La métaphore « Ma Vipére de Lettre », qui implique
celle de la ‘langue de vipeére, verbalise le déplacement sémiotique
de la langue orale vers la lettre écrite, amplifié par la division de
la langue bifide en bilinguisme, hétéroglossie et métalinguisme. La
culpabilité—felix culpa!—Iliée a ce proces sémiotique est fortement
ressentie par Laforgue, ce qui ressort de 'image du « rachat » inscrite
au « crachat » des mots et de I’encre proféré par la vipeére.

D’image de la vipére évoque également celle de 'ouroboros et de
la circularité de Pécriture (63, 65) : les mots et les textes sont réitérés,
tout en étant différés, inlassablement. Dauteur consacre plusieurs
chapitres au recyclage poétique et au déplacement du sens qui lui
est inhérent (« Les lectures i(ll)imitées », « Pour qui redoublent les
mots », « Répétitions différentes », « La mémoire est redondante »). Le
déplacement va jusqu’a la contradiction et a I’ironie (chap. « Lironie
est possible »),comme I’exprime la Complainte de Lord Pierrot : « Le
semblable, c’est le contraire ». La formule préfigure de trés pres la
Logique du sens de Deleuze (cité dans un autre ouvrage de Block de
Behar, Dos medios entre dos medios, 92) : « seul ce qui se ressemble
differe » et « seules les différences se ressemblent ».Cauteur démontre
que Jules Laforgue nous aide a comprendre I’ironie fondamentale du
langage en tant que tel. Comme « I’ironie est la figure du langage »,
elle considére Laforgue, lui, comme « la figure de Iironie » (119).

Le paroxysme de I’ironie laforguienne est atteint dans la coincidence
du tout et du rien, incarnée dans la figure ‘tauotologique’ de Pan,
recyclé dans les Moralités légendaires. Lorsque celui-ci se présente a
Syrinx, il décline son identité par ces mots-clé : « Je suis Pan (...) je
suis tout, je suis le tout, s’il en fut (...). Non, je ne suis rien ». Pour
ce jeu du « tout ou/et rien », de la répétition et de la différence, le
traducteur a trouvé une formule qui renchérit sur le texte original :
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« En répétant, il (sc. Laforgue) ne confirme pas : il réitére ou retire
(c’est nous qui soulignons) ce qui a été dit » (119).

Tout comme le tout et le rien se confondent, le passé et le futur
sont co-présents dans I’espace textuel. Les « littérateurs » anciens et
modernes, aussi bien que postmodernes, évoluent dans un recyclage
incessant, s’imitent dans des « lectures i(ll)imitées » (cf. le chap. hom-
onyme). Ils créent un espace-temps atopique et achronique ot tous les
déplacements anachroniques et anatopiques sont possibles (92, 134),
comme il arrive notamment dans la Complainte de certains temps
déplacés et dans les Moralités légendaires (chap. « Complainte sur
des lieux déplacés », « La parabole du palais »). Grice au principe
du « temps déplacé », pratiqué par Laforgue et théorisé par Borges
(78) et Derrida (32), Laforgue peut se positionner comme contem-
porain de Borges et de Derrida, entre autres, et Lisa Block de Behar
peut adopter les théoréemes de Borges et de Derrida pour interpréter
Laforgue, faire dialoguer ce dernier directement avec les premiers. Le
littérateur antérieur et les littérateurs postérieurs, par I'intermédiaire
de leur interpréte, ‘s’informent’ mutuellement.

Dessai de Lisa Block de Behar, dont on n’a esquissé ici que quelques
principes, termine par un portrait de cet étrange « étranger » (206)
qui s’est proposé de « transporter les cités » d’effectuer une translatio
littéraire et linguistique entre PAmérique et ’Europe de ses réves,
ce Laforgue hispanique et calibanesque' qui a osé revendiquer son
« droit de cité » moyennant le « droit de citer » dans la « Cité des
Lettres » (207) et qui, en conséquence, a acquis le statut de citoyen
« pré-postmoderniste » (79).

K. Alfons Knauth
Université de Bochum

B Arturo Casas. Bibliografia sistemdtica de Teoria literaria. Boletin
Galego de Literatura 26. Santiago de Compostela: Universidade
de Santiago de Compostela, 2001. Pp. 320. ISSN 0214-9117, ISBN
84—9750—021-0.

The growing impossibility of having a complete overview of everything
written in our field of studies is probably a fact most of us have been

1. Le coté calibanesque de Pan-Laforgue n’est que frolé par I'auteur (p. 125). Il méri-
terait d’étre développé davantage, car il appuie la these de 'américanisme profond
de Jules Laforgue.
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forced to admit, at least, tacitly. Modern technology has explosively
expanded the amount of printed information, not to mention the
knowledge spread over the internet.

Against this background, the great effort made by Arturo Casas,
from the Spanish (Galician) University of Santiago de Compostela,
deserves a special attention. On more than 300 pages of a mono-
thematic number of the journal Boletin Galego de Literatura, Casas
provides an extensive systematized bibliography of literary theory
produced during the twentieth century in all major Western languages.
There are about 6000 entries in the bibliography in Spanish, French,
Italian, Portuguese, English and, to a somewhat lesser extent, in
German. Of Slavic and East-European literary scholarship, books
translated into Western languages are mentioned.

The user of the bibliography should by no means be discour-
aged by the fact that its framework—a short introduction by Arturo
Casas—is written in Galician. Casas makes it explicit from the
beginning that the bibliography is by no means targeted exclusively
at literary theoreticians, but is rather meant to be used by scholars
of literature in the widest possible sense, professors and researchers,
graduate as well as doctoral students.

On pages 13-15 Casas provides a thematic structure of his biblo-
graphy. There are seven major chapters, under the following titles:
1. Deslindes (Demarcations); 2. Historia da Teoria literaria (History
of Literary Theory); 3. Elementos (Elements); 4. A poesia (Poetry);
5. A narrativa ficcional (Fictional Narrative); 6. O teatro (Theatre);
7. O ensayo (Essay).

All the chapters provide in alphabetic order the names of the
authors of treatises in the relevant field of research, e.g. Dilthey
(1983), Fish (1995), Fokkema (1993), Gadamer (1983), etc. To find
a full title and complete bibliographic data about either a book or
an article, one has to find the same key name with respective year
in the general bibliographical list, arranged likewise alphabetically
(Referencias bibliogrdficas). In a compressed type and small font, the
latter occupies pages 105-319.

Even before the a reader gets acquainted with the material of the
seven above-mentioned chapters, Casas presents a useful section of
general sources (Recursos e fontes xerais, pp 17-20) where informa-
tion about compilations and readers, literary dictionaries, manuals
and methodological treatises, historical-panoramic works, anthologies
as well as existing bibliographies can be found.
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The introductory chapter “Deslindes” gathers information about
treatises dealing with the ontology and epistemology of (theoreti-
cal, generalizing) literary research. Casas presents its material in a
number of subsections, which also contain data about monographic
numbers of magazines dedicated to the subject: 1.1. Epistemological
questions: problems and methods; 1.2. The field of literary studies;
1.3. Traditional sub-disciplines of literary studies: literary theory,
literary history, literary criticism and comparative literature; 1.3.1.
Object, methodologies and basic problems of literary history; 1.3.2
Object, methodologies and problems of literary criticism; 1.3.3.
Object, methodologies and basic problems of comparative literature;
1.4 Literary theory in relation with other disciplines of humanities
and social sciences; 1.5. Historical and cultural variability and pluri-
dimensionality of the notion of literature. Literature and the new
media; 1.6 Literature among the arts.

The second chapter, “Historia da Teoria literaria,” is constructed
chronologically, embracing subsections about poetics and rhetoric
of classical Greece and Rome, the Middle Ages, the neoclassical
period, Enlightenment, romanticism and the nineteenth century,
while twentieth-century material is presented under three head-
ings: formal-structural and semiotic (2.6), sociological, Marxist and
systemic (2.7.), and, finally, post-structuralist and phenomenologi-
cal-hermeneutical (2.8).

While the generically inspired chapters “A poesia,” “A narrativa
ficcional,” “O teatro,” and “O ensayo” leave little room for doubts in
determining their content, the large chapter 3, “Elementos,” calls for
some commentary. Its subdivisions run as following: 3.1. “Representa-
tion and fiction”; 3.2. “Oral and written expression”; 3.3. “Literary
work: text, literary system and social fact”; 3.4. “Aesthetic-linguistic
essence of a literary work”; 3.5. “Literary work as a discourse”;
3.6. “Epistemology of a literary work, Author and reader, Forms of
reading”; 3.7. “Intertextuality and translation”; 3.8. “Literary work
as ideological and cultural sign”; 3.9. “Interpretation of a literary
work”; 3.10 “Literary typology, Literary genres”; 3.1 1. “Dialogue and
Dialogism”; 3.12. “Narration and the narrational”; 3.13. “Descrip-
tion;” 3.14. “Argumentation.”

It is difficult to summarize the richness of Casas’s bibliography.
We may argue about the purposefulness of some of its subdivisions
or detect some topics which are either absent or difficult to find
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(e.g., the grotesque, travel essay, etc). However, one has to pay a
high tribute to Arturo Casas’s great work in assembling the quintes-
sence of literary thought of the twentieth century in a wonderfully
prepared book. I have no doubts that it should be made accessible
to professors, researchers, and students at any centre where literature
is studied and taught.
Juiri Talvet
University of Tartu

MW Sophia A. McClennen. The Dialectics of Exile: Nation, Time, Lan-
guage, and Space in Hispanic Literatures. West Lafayette: Purdue UP,
2004. Pp. 252. ISBN 1-55753-315-6.

In order to discuss and point out which dialectics constitute the
tragic experience of the exile, Sophia McClennen focuses on three
writers: Juan Goytisolo (Spain, 1931), Ariel Dorfman (Argentina,
1942), and Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941). In spite of the
fact that the kinds of exile suffered by these three writers were very
different, it is possible to find some characteristics shared by them
all. Throughout the book, the author employs a dialectical method
of analysis in order to clarify these common features. McClennen
lists a certain number of concepts that are essential to understand
fully the writing of an exiled creator. For example, it is usual to find
a contraposition between a nostalgic, regional, and doleful literature
and a cosmopolitan, modern and festive one. In this sense, the inves-
tigators tend to emphasize these poles. However, the author shows
us that both tendencies can be mixed without any contradiction
in terms. The exiled writer tries to rewrite the history of his own
land but at the same time represents other ideas of community not
predicated in that country.

According to McClennen, many commonplaces reappear in many
exiled texts in spite of the differences in historical and geographical
contexts. What she means is that fundamental tensions are never
brought to an end. That is why these clichés never stop reappearing in
changeable ways and scales. The author’s opinion is that these tropes
are always related with the cultural identity of a community and that
investigators should not only determine but also interpret them.

The representation of time is also analyzed in the book. For the
author, there are three forms representing time in the Hispanic lit-
erature: pre-modern, modern and post-modern.
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If a fascist-authoritarian regimen regresses to pre-modern conceptions
of time and existence through a myth that consolidates its authority,
the exiled writer reacts by giving a new, opposite sense to this myth.
The author explains that by being contrary to the official version of
history exposed by the dictatorial system, the exiled writer can report
a more realistic history: he or she can also defy the concept of moder-
nity, because of the sensitivity this writer has in order to capture the
manipulating authoritarian discourse. Dictatorships always exhibit a
patriarchal system that constrains cultural identity. On the other hand,
the exiled literature describes ours as “postmodern times,” that means
that time is neither linear nor circular, but absent and worthless.

Another important point is that the author considers that one of
the great matters of literature is language, which gives rise to even
more conflict when the exiled writer must live in a country that
speaks a foreign tongue. In this sense, the well known expression “to
be or not to be” is the premise that illustrates the conflict between
the creator and his language, which is used to reformulate and note
down a past experience of life. However, on the other hand, a writer
can use language to destroy it because of his or her experience with
a language as manipulated by the authoritarian discourse. Brilliantly
McClennen elucidates that, due to their knowledge of a dictatorial
and repressive ideology, exiled authors tend to have a remarkably
intense rapport with the topics of authorship and authority.

Another usual topic used by exiled writers is geography in terms of
assuming the nation as landscape. However, as the nation’s geography
is imperfect, it is mixed with the representations of other communities
and social structures. In this case, a dialectic method demonstrates
that there is no opposition between the depiction of space as confined
and restraining or open and infinite. Also, it is possible to show that
the borders between an utopian and dystopian configuration of the
space are not clear. For this reason much binary opposition still used
by many scholars continue to be limited.

The three authors here reviewed share an historical moment of
exile, which is the beginning of postmodern theory. Exile was seen as
ametaphor of an unregulated, deterritorialized existence, but the kind
of exiled literature analyzed in this study shows us that these ideas
were naive, as writers in exile can also face up to the concept of nation
through a critical position. An important thesis in this book is that
exiled literature is a practical refutation of ludic postmodern theories,
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which are basically originated because of an intense reservation about
all methodological images of cultural identity (i.e. language, history,
nationalism, ethnicity, class, gender, etc). For these exiled writers, it
is not viable to be a “postmodern nomad,” since exile is grounded
inside a political historical time that causes the circumstances of exile,
which are significant to the investigators for being the best example
of subjectivity without restrictions. The contradiction may seem to be
that the universe that an exiled creator produces can not be exempt
of political restrictions. According to McClennen the writing from
these types of authors emphasizes the tension between practical and
symbolic ways of recounting the condition of exile.

Goytisolo, Dorfman, and Peri Rossi reveal a self-reflexive worry
about the literature’s crisis after 1960. They keep on relating commit-
ted stories about social troubles (globalized capitalism, authoritarian
systems, exclusion of the “other”) worsened by the exile. Their writing
demonstrates that the division of the modern and the postmodern
should be revised. Furthermore, it is very difficult to label their
compositions within the traditional literary genres as a result of their
diverse, and sometimes contradictory, strategies of representation,
which are a consequence of the conditions of exile.

Jesus Hidalgo y Campos
Pontificia Universidad Catdlica del Perii

B Gerald Gillespie. By Way of Comparison, Reflections on the Theory
and Practice of Comparative Literature. Bibliotheque de littérature
générale et comparé 45. Paris: Honoré Champion, 2004. Pp. 280.

ISBN 2745309390.

Gerald’s Gillespie’s latest book, By Way of Comparison, Reflections
on the Theory and Practice of Comparative Literature, concerns itself
with several critical issues related to the practice of comparative
literature today, especially within the context of the American uni-
versity setting. His text charts the transactional space of comparative
literature within the matrix of literary, interdisciplinary, and ideologi-
cal discourses confronting the critic. Rather than producing a dry
statistical report on the discipline, Gillespie addresses the intellectual
status and currency of the discipline: its ideologies, ramifications, and
projections. Gillespie makes not only a plea for preserving a place
at the university banquet table for comparative literature, but also
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for literary studies in general, challenged by the rise of alternative
academic and cultural value systems.

Gillespie puts the critic on guard against misprisions that exaggerate
the importance of any one area of critical reflection: the text itself, as
well as contexts of textual production and reception. If this recom-
mendation does not seem to be radical in its statement, it is subversive
in practice. Calling upon a wide range of materials, he proceeds to
question critical programs that seek to provide global answers or
universal methodologies for comparative criticism. Materialist and
positivist readings of history and mentalities cannot come to terms
with the subjective epistemology of romanticism, a movement which
Gillespie regards as both integration and resistance to empiricist
worldviews. He sees deconstructive notions of trace as a palimpsest of
textual doubleness in the romantics, Mallarmé, and Joyce. In addition,
Gillespie provides a reasoned defense of literary history against the
charge that it cannot inform our understanding of history.

Gillespie’s readings take us deep within an expanding hermeneutic
circle: the beginning, the end, the part, the whole; all is perfectly related
to some larger meaning or context. Rethinking the well-known case of
interdisciplinary influence between Heart of Darkness and Apocalypse
Nouw, Gillespie argues that Coppola’s film is neither an ill-fated attempt
to recuperate Conrad’s novel, nor a rejection of it, but a careful reweav-
ing of mythical and literary narratives while remaining “tailored to
the film medium and the epochal setting” (94). In his micro-readings
of the poetic collaboration, Renga, A Chain of Poems (Octavio Paz,
Charles Tomlinson, Jacques Roubaud, Edoardo Sanguineti) and its
subsequent translations, Gillespie skillfully erects instances of poly-
systemic translation against a backdrop of issues concerning identity,
nationality and originality. In the best sense of comparative literature,
he broadens the limits of textual and contextual relationships:

The English, French, Italian, and Mexican co-authors who claim to
write depersonalized, denationalized poetry when they “translate”
back and forth between the structural idiom of the tanka and sonnet
certainly are aware that, besides Japanese models, they have European
predecessors (in the troubadours) [...] who occasionally wrote poems
with each strophe in a different Romance tongue and capped in the
international binding idiom of Provengal. (131)

One could be disappointed by the relatively few chapters devoted
to specific texts such as Heart of Darkness and Renga, but Gillespie
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has other things on his mind, his focus being on making the larger
point: the need for “pragmatic engagement,” or holistic readings of
texts within and between cultural systems.

Without a doubt, Gillespie’s argumentation can be polemical
when applied to the practice of literary studies. Drawing upon his
considerable experience in the field of comparative literature and as
president of the International Comparative Literature Association,
he laments the fact that feminist studies and diversity programs have
looked at certain populations at the ideological expense of others
(Gillespie is Emeritus Professor of German Studies and Comparative
Literature at Stanford). At the national and international level, he
identifies historical and political pressures such as changing patterns
of immigration that have resulted in an intra-American focalization
on immigrant and indigenous literatures. As for those who disbelieve
the modernity of the printed word, Gillespie points to the persistence
and renewed possibilities of text in digital media. His different
analyses and opinions combine a rare behind-the-scenes look at
the discipline with honest concerns about the future topography of
comparative literature.

I shall now turn my attention to his particular suggestions for
the discipline of comparative literature that cannot leave the reader
indifferent. Gillespie writes:

It is our duty to ourselves not to allow destructive critics to damage
our own response to and appreciation of literary works. (13)

I take my stand as an international comparatist conscious that I am
working inside the complicated cultural flows and interchanges on the
global plane. When I resistuate things in this context, the highly tilted
models and concepts of Theory promoted inside specific countries
such as the United States take on quite a different complexion from
that which their proponents often presume or assert. (262)

Gillespie is on extremely sound intellectual footing when demon-
strating the cultural specificity of theory. One might interject, however,
that Gillespie gives theory a short shrift in terms of the discipline, plac-
ing most theoretical programs as the agenda of left-leaning “destructive
critics.” He makes little mention of the excitement generated for the
field by critical theory since the turn of modernism—its historically
significant role in the development of literary studies in North America
and on the Continent. If critical schools fade in much the same way
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as artistic movements—in a dynamic of exhaustion—this fact does
not take away from their historical influence (which includes, of
course, the reaction against them). Gillespie’s chapters often remind
us that few ideas in criticism are demonstratively new; but critical
ideologies, in their rightness or wrongness, represent a link from the
past to the present, rereadings as it were; and to reject ideologically
driven criticism as a practice is arguably to deny our own cultural
and historical perspectives.

Gillespie’s remedies for comparative literature include: reading
foreign texts in their original language, examining how literary life
interacts with other arts, and reading texts that have entered one cul-
tural system from another as well as reading texts foreign to our own
cultural background. While these are certainly commendable goals
(three of four propose more reading), one might question whether
an appreciation of the foreignness of other cultures and a return to
the rigorous “days of old Comparative Literature” (267) will do
enough to right the persistent malaise in many university literature
programs, the causes of which are as much cultural and economic as
they are institutional. Going even further, one might ask Gillespie: Is
his advocating of a supranational “literariness” not firmly rooted in
ideology? Does his “pragmatic engagement” represent paradoxically
an ideological meeting place of “nonideological” readings, a utopia
of literature, culture, and history? Where and on what terms does
Gillespie’s vision of comparative literature engage a post 9/11 world?
These are questions that merit books in their own right, which is
probably why Gillespie only alludes tangentially to them.

Wherever one stands on the ideological plane of literary studies,
Gillespie’s book represents an informed self-reflexive look at the
discipline. Rich, complex, and at times polemical, it seeks to correct
deficiencies in the practice of literature studies in a comparative
context, while concomitantly providing a felicitous example of the
criticism that we can strive for. Indeed, Gillespie’s skilled readings
across a multitude of texts and culture systems bring to light the
unbounded possibilities of meaning-based comparative criticism. I
would argue that his ideological engagements make his book all the
more meaningful.

Christopher Bains
Paris 111
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B Maria Teresa Maiorana. Estudios, reflexiones, miradas de una
comparatista. Prologo y cuidado de Martha Vanbiesem de Burbridge.
Buenos Aires: Biblos, 2005. Pp. 653 ISBN 950-786—499—7.

In Latin America, comparative studies are being developed ever more
intensively with the passage of time. The flourishing of today’s com-
parative literature certainly comes from the pioneering hard work of
a small group of critics interested in and engaged with comparatist
research. In Argentina’s particular case, it is not possible to talk about
comparative literature without mentioning Maria Teresa Maiorana,
author of many fine works, the most remembered being Rubén Dario
et le mythe du centauro, her doctoral thesis in which she establishes a
series of links between French poets and the leader of Latin American
modernism, Rubén Dario; Cuatro estudios de literatura comparada,
in which she confronts Argentinean and European writers; and Pia de
Tolomei: de Europa a América, a posthumous publication that studies
the influence of the Dante’s Pia (briefly portrayed in the Purgatorio)
in many different writers, painters and musicians. Furthermore, the
founder of the Centro de Estudios de Literatura Comparada, which
has borne her name since 1984, was also the author of a book of
short stories, La docena del fraile, presented during the II Coloquio
Internacional de Literatura Comparada. However, her research work
is not limited to these aforementioned texts, but rather amounts to
numerous essays which appeared mainly in the journals La Prensa
and La Nacion. It is these uncollected texts that are part of the
extensive content (exactly 162 essays) of Estudios, reflexiones, mira-
das de una comparatista, presented during the beginning of the III
Coloquio Internacional de Literatura Comparada. The diverse essays
are grouped thematically into the five following sections: “Literatura
comparada,” “Literatura,” “Filosofia,” “Resefas bibliograficas,” “Arte,”
and “Viajes.” It is important to indicate that these essays were writ-
ten in Spanish and French, languages which Maiorana handled with
magnificent mastery. In the first two sections, “Literatura comparada”
and “Literatura,” Maiorana studies writers of many different back-
grounds, such as Ezra Pound, Baudelaire, Anatole France, Rubén
Dario, Garcilaso, Victor Hugo, Ungaretti, Azorin, and Shakespeare, to
mention but a few. These sections are definitely proof of Maiorana’s
eagerness to establish connections between different literary traditions,
which are always the objective of the comparatist; at the same time,
they demonstrate the high intellectual level and vast kowledge of
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the author. On the other hand, in “Filosofia,” Maiorana approaches,
many times based on meetings and interviews, the proposals of some
of the most important contemporary philosophers: Bergson, Berger,
Bastide, among others. “Resefias bibliograficas,” are not only simple
book reviews, but can be counted as brief and interesting studies of
the author of the reviewed text. The section “Arte,” proposes, from
the Maioranean viewpoint, an account of different art museums (for
example, Museo Britdnico, la Casa-museo de Fader, etc.) and the
main works within them; also she reflects on different architectonic
sites and on many artists, principally sculptors, such as Bourdelle
and Rodin. “Viajes,” the last section, summarizes Maiorana’s impres-
sions of different countries that she visited; the descriptions of the
landscapes are characterized by a delicate and, at the same time,
intense poetic language, showing her deep sensitivity. To conclude, it
is worth mentioning that this book includes a thematic and a ono-
mastic index—always an important guide for the reader—and that
it is soberly and impeccably designed.

For the first time, we have in Estudios, reflexiones, miradas de una
comparatista a detailed collection that reflects the dedication, passion
and abundant investigations of Maiorana. Thanks to the excellent
effort of her disciple, Martha Vanbiesem de Burbridge, this book
represents a great contribution to the understanding of Maiorana’s
work; furthermore, it reminds us of the fact that all comparatistic work
entails an ample variety of knowledge and, for that reason, enhances
and deepens the understanding of our own cultural heritage.

Julissa Cruz
Universidad Catélica Sedes Sapientiae Lima- Peri

B Paola Mildonian. Alterego: Racconti in forma di diario tra Otto e
Novecento. Venezia: Marsilio, 2001. Pp. 264. ISBN 88—317-7758-0.

S’il est vrai, comme le soutenait Borges, que la traduction peut étre
lue comme I’introduction d’un texte dans un autre contexte, et si,
comme le soutient Guillén, un acte de traduction est « la tentative
de comprendre une langue distincte de la sienne, attendu que les
significations, les allusions, les intonations, les rythmes changent
inexorablement » et qu’ « une lecture compléte requiert la compréhen-
sion d’un monde verbal qui différe du notre »', alors c’est un devoir
cognitif de importance fondamentale de traduire ce volume pour

1. Claudio Guillén, Entre I'un et le distinct. Introduction a la littérature comparée.
Barcelonne, Editorial Critica, 1985, p. 346
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les lecteurs hispanophones et lusophones d’Amérique Latine. Sans
crainte de tomber dans des exagérations, la publication de Alterego
de Paola Mildonian, professeur de littérature comparée a I"Université
de Venise et une des personnalités les plus batailleuses et passionnées
pour cette discipline, nous parait représenter un défi et une occasion
importante de renforcer et promouvoir le comparatisme dans le con-
tinent latino-américain, en favorisant en méme temps la connaissance
philosophique et la rencontre avec des cultures et weltanschauungen
de provenance idéologique diverse.

Le volume ici présenté est en lien, pour plusieurs raisons évidentes et
comme on le percoit dans ses immenses coordonnées bibliographiques,
avec les cultures les plus disparates : de la latino-américaine a
Porientale, de la grecque classique a la russe du grand roman du XIXe.
Pourtant, ce lien se ramifie en un discours dialectique, allégorique,
dramatique, qui répond a des interrogations culturelles angoissées qui
continuent a proliférer au sujet de la question si débattue identitaire.
Passant de la spéculation philosophique a la production textuelle,
dans un dialogue qui constitue la nature véritable du discours lit-
téraire, Mildonian surprend par sa vaste connaissance qui touche
quelques-uns des nombreux textes qui expérimentent I’écriture de
fiction et les replis plus intimes du moi lyrique en recherche de la
connaissance de soi. Seulement quelques exemples : les trés belles
pages sur Un héros de notre temps, le roman de Mikhail Lermontov,
curieusement construit selon le modele de I’écriture « a matriochka »
(si on peut le dire ainsi)—un conte qui contient un autre conte, et
alterne entre divers narrateurs qui figurent un personnage unique.
Pour Mildonian, ce sont des représentatives de toute une époque
qui vit les contradictions du sujet moderne : « le narrateur fait de la
littérature, peut-étre est-ce le pire double de I’auteur ; certainement
assume-t-il la tAiche d’une parodie meta-littéraire que nous pouvons
lire entre les lignes » (106) ; « le voyage pour lequel Pechorin veut
partir (...) n’est pas la quéte du héros en recherche de délivrance, mais
le mouvement sans but vers des espaces inconnus ou ’annulation
soit garantie, ol le sujet ne puisse retrouver aucun trait, aucun frag-
ment de son identité antérieure et ou la mort puisse I’atteindre dans
I’anonymat et I’aliénation compléte » (109).

Un autre exemple est I’étude minutieuse et intrigante de la nar-
ration du japonais Juni’chird Tanizaki, dont les romans Journal
d’un vieux fou et Le goiit des orties sont lus par Mildonian comme
de réflexions inquiétantes sur le sexe et ses aspects psychologiques,
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cachés, énigmatiques. Dans La clef, par exemple, « grace a la forme
journalistique, la manipulation s’exerce au niveau de I’écriture et, en
méme temps, des faits que ’écriture peut déclencher. La aussi le jeu
est apparemment découvert : I’écriture a pour but de produire chez
Pautre les effets désirés » (207).

Finalement, auteur italien tente un exemple dans I’écriture
journalistique—Iles formes du doute et de I’hésitation jusqu’a I’
expérience tragique de I’individu et des cultures vecue—par José
Maria Arguedas. Mildonian offre quelques-unes de ses pages les
plus significatives, révélant chez le narrateur péruvien de « Les fleu-
ves profonds » et de « Le renard d’en haut et le renard d’en bas »,
Pimpossibilité d’une médiation entre vie et écriture : « il n’y a ni
acte ni mot qui puisse relier ’écriture a I’exclusion. Il est illusoire
de croire que le poete ou I’anthropologue pourrait prendre part a
un monde autre » (237).

Mildonian centre son débat sur la dynamique du journal, le
percevant comme 1’un des thémes du langage meta-scripturaire les
plus fructueux et stimulants philosophiquement, tel que 1’on peut
observer dans les pages d’Elias Canetti que la chercheuse italienne
pose comme base critico-théorique de sa réflexion.

Canetti représente de fait, a partir de la lecture de La langue sauvée
et de La conscience des mots, ’écriture magmatique qui révele une
expérience singuliére qui met en question les pages et I’histoire : « dans
le journal on se parle a soi-méme ... (Le journal) possede ’avantage
absolu de nous connaitre dans tous nos replis » (13—14). Peut-étre
qu’en dehors de Montaigne, dont la matiére des essais coincidait avec
sa propre expérience et la construction d’une identité personnelle a
travers ses lettres, les écrivains critiques sont-ils peu nombreux dont
la perspective et la méthodologie de travail avancent consciemment
d’un angle expérimental.

Mildonian suscite une curiosité amicale qui nait de son point de vue
personnel original a 'intérieur de sa « passion intacte », paraphrasant
Georges Steiner, pour la culture et I’écriture comme domaine d’une
recherche de I’identité qui se découvre consubstantiellement activités
de réflexion existentielle du sujet, et qui se dépasse (si cette recherche
puisse parvenir a une conclusion) seulement dans I’« événement »
de I’ceuvre artistique.

La recherche de ’accomplissement du moi, que les écrivains et les
individus vivent dans leur ample et mystérieuse dimension, s’ouvre,



COMPTES RENDUS D’OUVRAGES 53

dans les pages de Alterego, a une logique qui domine la littérature
et avec elle défie les textes flottants, inter-communicants, et perdus
dans la recherche pas exclusivement d’un territoire géo-historique,
mais d’un dialogue qui représente, comme Bakhtine I’a amplement
défendu, ’ontologie du discours littéraire.

Dopération comparative qui ressort des pages de Mildonian
peut, indubitablement, contribuer la meilleure maniére a enlever
les obstacles et les distances entre expérience individuelle et phé-
nomeéne esthétique, et a réunir les précarités et multiplicités du moi,
au moyen de questionnements intellectuels et personnels que nous
partageons tous : les ceuvres littéraires—parait nous prévenir "auteur
de Alterego—élevent et prolongent les plus nobles inclinations des
hommes, et surtout refletent, comme dans un journal, ’angoisse de
I’homme moderne, conscient de sa fragmentation existentielle et de
la nostalgie pour sa réunification.

Biagio D’Angelo
Universidad Catdlica Sedes Sapientiae Lima, Perii

B Danielle Perrot-Corpet. Ecrire devant I'absolu: Georges Bernanos et
Miguel de Unamuno. Bibliothéque de littérature générale et comparée
53. Paris: Honoré Champion, 2005. Pp. 496. ISBN 2—74§3-1102—6.

Au sein de cet ouvrage, version remaniée d’une thése soutenue en
2000, Danielle Perrot-Corpet invite a repenser les rapports fluctuants
du christianisme et de la modernité, refusant de voir entre ces deux
termes pur et simple antagonisme un. Pour ce faire, elle propose
un fructueux rapprochement du parcours et de I'ceuvre de Georges
Bernanos et de Miguel de Unamuno, posés d’emblée comme « deux
grandes figures catholiques de la littérature européenne au vingtiéme
siecle ».

Dantinomie entre les deux auteurs n’est en rien niée. Danielle
Perrot-Corpet met ici a profit la méthode du parallele—dont un
récent numéro de la Revue de littérature comparée (n° 298, avril-
juin 2001), auquel elle contribua, a proposé depuis de précieux
prolongements théoriques et méthodologiques—pour montrer, en
revanche, qu’elle n’a rien d’insurmontable, et qu’elle permet tout au
contraire d’étudier les sinuosités et les spécificités de « deux écritures
devant ’absolu », plongées dans les affres de la modernité : « les
deux écrivains, écrit-elle, se rejoignent en effet dans Pexpérience
d’une cassure du monde, cassure qu’abolirait seule I’épiphanie d’une
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éternelle Présence » : aprés s’étre interrogée : « Dans quelle mesure
une conception chrétienne de ’homme peut-elle prendre en charge,
par les moyens de Pexpression artistique ou littéraire, le sentiment
d’inachévement, de dispersion et d’éclatement des représentations du
monde qui caractérise la conscience moderne ? » En d’autres termes,
poursuit ’auteure, « comment la référence a ’Absolu qu’est le Dieu
chrétien peut-elle trouver sa place, en littérature, dans le « monde
sans Dieu » des consciences modernes ? »

Deux parcours spirituels : Une étude comparée de la biographie
des deux auteurs ouvre le champ de Pinvestigation. ’enfance est
dans les deux cas envisagée comme I’époque désormais révolue
d’une expérience de I’absolu, « source originelle » de la personnalité
et des aspirations fondamentales des deux auteurs, jusqu’a prendre
Paspect singulier « d’un fondamental contre-champ mythique au
calvaire spirituel de Padulte », quand ’adolescence laisse poindre,
en revanche, ’antagonisme de leurs professions de foi. Si Bernanos
prend alors pleinement conscience « de sa vocation de témoin laique
du Christ », Unamuno, quant a lui, perd la foi au nom de la raison.
C’est le journalisme qui leur permet a tous deux d’exprimer leur
engagement politique, mais s’ils commencent par adhérer aux grandes
lignes d’un programme, maurassien pour I’un, socialiste pour I’autre,
Poriginalité de leurs points de vue apparait pourtant déja proche de
la dissidence, et révele d’ irréductibles incompatibilités entre leurs
positions personnelles—qui s’affirment déja comme spirituelles—et
le contenu doctrinal du mouvement auquel ils prétendent adhérer.

La crise de 1897 et la premiére guerre mondiale constituent pour
Unamuno et Bernanos un profond bouleversement, mais le regard
différent que chacun porte alors sur la foi catholique creuse entre
eux une divergence fondamentale qui informera aussi la suite de
leur existence et de leur ceuvre. Quand ’expérience des tranchées est
I’occasion pour Bernanos « de vivre son sentiment d’appartenance au
Corps mystique du Christ », la crise de 1897 plonge Unamuno, non
pas dans la foi, « mais dans un doute métaphysique qui formera la
substance de son agonia » : 4 la « foi théologale » de Bernanos s’oppose
ainsi le « vouloir croire » (querer creer) d’Unamuno. Cette double
« épreuve des ténebres » les voue néanmoins tous deux a la lutte a
travers ’écriture, désormais percue comme le « moyen privilégié d’une
quéte existentialiste et métaphysique qu’aucun programme politique
ne saurait plus satisfaire ». Leur engagement contre la dégradation
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qui affecte, selon eux, les valeurs collectives nationales, et qui donne
un sens nouveau a leur quéte de I’absolu, doit étre, dés lors aussi,
envisagé en fonction de leur appartenance respective a deux généra-
tions différentes, celle des « hommes de 98 », en Espagne, et celle de
« la seconde génération de I’entre-deux-guerres », en France.

Mais Unamuno, en 1914, et Bernanos, aprés sa rupture pub-
lique avec I’Action francaise, en 1932, affirment leur position de
« francs-tireurs » et revendiquent leur indépendance de jugement. Cet
engagement « qui, dans la temporalité de ’histoire, vise I’éternité »,
permet de relier chez ces deux « patriotes mystiques » la quéte de
’absolu et ’attention portée au présent historique. L’exil (Unamuno
est exilé pour six ans a partir de 1924 a la suite de ses campagnes
de presse contre la dictature militaire de Primo de Riveira, Berna-
nos quitte la France en juillet 1938 face aux compromissions des
démocraties européennes avec le fascisme), puis le renoncement au
monde apparaissent alors comme les « reduplications » de DPexil
métaphysique et existentiel.

Deux poétiques romanesques : Cest le genre romanesque qui appa-
rait, dans le cas des deux ceuvres envisagées, comme le moyen privilégié
d’élucidation du rapport problématique qu’entretient I’individu « avec
les réalités et les fictions de la vie intérieure ». Comme le montre
Danielle Perrot-Corpet, il s’agit, a travers le roman, de « montrer a
’ceuvre une vérité religieuse que I’écriture polémique ne pouvait, quant
a elle, qu’affirmer », en usant, pour ce faire, du renouvellement de
Pesthétique romanesque au début du vingtieme siécle. Sur le terrain
de la poétique romanesque, Danielle Perrot-Corpet s’intéresse, dans
les deux ceuvres, au souci de la vraisemblance, a la question du point
de vue, a I’art de la composition et aux personnages, afin de cerner
quelques divergences majeures entre les deux écrivains.

Ainsi Unamuno, dont ’ceuvre est issue d’une révolte contre le
naturalisme et contre le scientisme (dans le contexte du symbolisme
et du modernismo espagnol), apparait-il comme un théoricien du
roman moderne, rejetant le pacte de lecture réaliste au profit d’'une
vérité « poétique », faisant varier au sein de ses récits les modalités
de la narration, aboutissant a une dissolution de 'intrigue au profit
d’une composition caractérisée par sa musicalité. Remplacé dans le
contexte du « nouveau « roman catholique » », au seuil des années
trente, Bernanos, quant a lui, s’attache avant tout a rendre a I’ceuvre
littéraire une valeur morale, se désintéressant de la théorie esthétique :
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il se pose en cela, comme d’autres (Thérese Desqueyroux parait en
1926, et Adrienne Mesurat, le second roman de Julien Green,en 1927),
contre la génération de la « crise du roman », qui « avait assumé la
prise en charge, par la forme romanesque, de la liquidation des val-
eurs esthétiques, scientifiques et spirituelles héritées du dix-neuvieme
siecle ». Dans ses romans, le maintien de Iillusion référentielle lui
permet notamment de suggérer Iépaisseur fondamentale, d’apres
lui, d’une réalité « surnaturelle », mystére qui accentuent également
les modalisations, le traitement des personnages et la composition
d’ensemble des romans.

Les deux écrivains assignent a la fiction, une nouvelle « scéne
sous le regard de I’absolu », le devoir de dévoiler une vérité qui
soit 2 méme de dénoncer les « réalités » de la vie comme autant
d’illusions mensongeres. On comprend bien dans cette perspective
Pimportance que Danielle Perrot-Corpet accorde a la thématique
du songe et au topos du theatrum mundi, « apte a rendre compte
des modalités différentes que prend, chez I'un et Pautre auteur, le
rapport de ’homme avec Dieu » ; le « bien agir » (a la différence de
Pobrar bien caldéronien), dans ’univers de la modernité et chez les
deux auteurs, apparaissant comme « une loi dont le personnage a
perdu le texte ». Mais alors que « dans un acte de foi », Bernanos
reconnait I'incapacité de la langue humaine a « toucher I’Etre » et
propose dans ses ceuvres un simple témoignage de ’existence sur le
mode métaphorique, Unamuno valorise la conscience linguistique
« comme seul lieu de la réalité humaine », en la cristallisant dans
un réseau de symboles. Chez les deux écrivains, cependant, la fiction
s’accompagne d’une vocation éthique qui appelle a « réveiller ’ame »
du lecteur, assoupi dans Iillusion.

Une conscience « moderne » du langage et de la fiction lit-
téraire?

Ce sont les variations, chez les deux écrivains, du rapport « entre
’énonciateur, la vérité qu’il cherche a transmettre et le problématique
destinataire censé la recevoir », véritable « passion de I’écriture », «
agonie scripturale », inséparable d’une conscience moderne de la
fiction et du langage » que Danielle Perrot-Corpet cherche donc a
élucider en dernier lieu.

Elle revient pour commencer, dans cette perspective, sur Pécriture
polémique de Bernanos, en montrant comment on ne peut la
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réduire au seul genre pamphlétaire. Chez Bernanos, I’« attitude
pamphlétaire » contiendrait en elle « la menace d’un désespoir sans
rémission », ’espérance portée dans un au-dela du monde sensible se
traduisant au contraire par un genre littéraire original, défini comme
« hagiomachique » : « dans le temps catastrophique qui entraine le
« monde moderne » vers sa fin, explique Danielle Perrot-Corpet,
I’hagiomachie rétablit en quelque sorte le lien rompu entre réalité
sensible et réalité surnaturelle—lien qu’énongait simplement, dans
une Chrétienté temporellement installée, ’hagiographie [...] ». Clest
dans le roman et par la médiation de la poésie que ’hagiomachie
prend corps, la création romanesque comportant pour le polémiste,
« impuissant a démontrer, par la seule force de son discours, une
vérité surnaturelle que le monde de I'imposture ne veut plus voir »,
une valeur de « compensation ». Le curé d’Ambricourt, par exemple,
permet de réunir les deux figures de I’écrivain et du saint, « jusque-
la antithétiques », et touche a la grace, jusqu’a la derniére ceuvre,
Dialogues des carmélites, ou point enfin la sérénité et un singulier
renoncement a la polémique.

La mission que s’arroge Unamuno, qui ne versera dans le pam-
phlet qu’a I’heure de la désillusion, semble tout autre : identifiant le
« citoyen » au « chrétien », et le débat politique a la quéte religieuse,
son discours trouve jusqu’en 193 1 un certain écho aupres de la gauche
républicaine, et jusqu’a la proclamation de la République, sa pensée
est marquée par une « foi » dans Pavenir politique national « qu’on
chercherait vainement chez Bernanos aprés 1926 ». Mais Dlironie,
au cceur de sa conscience du langage, « le maintient prisonnier de
P’alternative (description « scientifique » ou expression lyrique) que
sa « morale de bataille » cherche pourtant a dépasser », seule la
forme poétique parvenant a cristalliser une vérité métaphorique ou
le « vouloir-étre » (querer ser) trouve son expression privilégiée :
aussi Unamuno assume-t-il pleinement la fonction poétique de sa
parole, « en faisant naitre, de la rupture consommée avec le monde
des choses, I« icdne verbale » qu’est le poéme ».

« La référence a Dieu : une posture d’arriére-garde ? » Telle est
la question que posait Danielle Perrot-Corpet au cours d’un col-
loque (2003) dont les actes ont récemment été publiés aux Presses
Universitaires de France (William Marx, éd. Les Arrieres-gardes au
vingtieme siecle : L'autre face de la modernité esthétique. Paris :
PUF, 2004). Louvrage dont nous n’avons évoqué ici que quelques
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analyses d’ensemble lui offrait 4 vrai dire matiére a proposer de argu-
ments solides, permettant résolument d’inscrire Unamuno « dans le
champ de la philosophie contemporaine », quand la « modernité »
bernanosienne pouvait (et peut encore ?) légitimement sembler plus
problématique. Par I’'usage rigoureux du paralléle et par son origi-
nalité (le rapprochement entre Bernanos et Unamuno étant quasiment
inédit), par le profit heuristique qu’il en tire, par le souci constant
qu’il témoigne de la recontextualisation (sociale, politique, littéraire),
I’ouvrage de Danielle Perrot-Corpet apporte néanmoins, aussi, une
pierre précieuse a I’édifice des études bernanosiennes, dont elle éclaire,
a la lumiére de feux nouveaux, la place dans le siécle.

Christophe Annoussamy
(Publié sur Acta le 12 mai 2005)

M José Montero Reguera. El Quijote durante cuatro siglos: Lecturas
y lectores. Valladolid: Universidad de Valladolid, 2005. Pp. 174. 1SBN

8484483193.

Montero Reguera, a well-known Cervantist, specializing in the critical
reception of Cervantes, presents in his book El Quijote y la critica
contempordnea (1997) and many other articles a generally complete
introduction to the presence of the Quixote through the centuries as
well as to its main readings. His work is organized in a diachronic
way: every chapter covers one century. Particularly interesting is the
chapter devoted to the seventeenth century, in which Montero stresses
the reworking of the novel for the Spanish theater (plays by Guillén
de Castro and the lost play by Calderén de la Barca) as a result of
the popularity of the Quixote during this period.

The eighteenth century brought the neoclassic view, which is
found in the reception of Persiles and Sigismunda or of the spurious
second part of the Quixote by Fernandez de Avellaneda. At the time
both were considered superior to the Cervantin Quixote. The Spa-
nish scholar Gregorio Mayans was in charge of preparing the first
biography of Cervantes for an English edition published in London
by J. R. Tonson in 1738. Actually, his Vida de Cervantes was the first
critical evaluation of the Cervantin opus. During this century, however,
the Quixote was once again material for the stage: there were plays
based on popular episodes of the novel (basically the Camacho wed-
ding). There is a curious contradiction: the critics mostly appreciated
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the Novelas ejemplares and the other works by Cervantes, but the
editions of the Quixote enjoyed a great success. In this century, the
novel made its first appareance in Spanish literary histories but with
a kind of nationalist purpose: “Lo que guia a estos historiadores de
la literatura (Andrés, Lampillas, Marchena) es mas la defensa de los
valores artisticos patrios que no su andlisis pormenorizado” (36). An
English writer, however, inaugerated scholarly Cervantism: the famous
letter of John Bowle to Dr. Percy is the first attempt at an edition
of the Quixote with philological notes. Bowle’s edition appeared in
six volumes in 1781.

Precisely, in the context of the Enlightenment, the term “Golden
Age” is offered to the Cervantin novel as the finest product of that
entire period. The Golden Age was an invention intended to restrain
the supremacy of the French and Italian literatures. In the years of
the Querelle des anciens et des modernes, the Golden Age aspired
to represent the splendor, more historical than recent, of the Spanish
literature. The Golden Age was, says Montero Reguera, “una época
de nuestra lengua y literatura que podia mirar sin complejos a la
antigiiedad grecolatina y, al mismo tiempo, a la literatura francesa
del Gran Siecle” (37). For the inventors of the term Golden Age, it
was the Spanish sixteenth century: the Quixote and his author were
seen as the final result of that century. The eighteenth century ends up
with the idea, announced by José Cadalso in his Cartas marruecas,
of a probable symbolic interpretation of the novel.

The nineteenth century was the most significant for the Quixote
because of the romantics’ reading. The character of Don Quixote
is idealized by the romantics forgoing the satirical purpose of the
novel and stressing its symbolism: the Quixote is an exploration
of the relationship between spirit and reality. This is the synthesis
promised in the book The Romantic Approach to “Don Quixote” by
Anthony Close. The novel was also read as a symbolic autobiography
of Cervantes himself. Words such as “Cervantism” and “Cervantist”
appeared during this century. These years, moreover, witnessed the rise
of the influence of the Quixote outside Spain. In Latin America, for
example, the publication of the book starts as well as that of novels
that have a very close relationship with the Quixote such Capitulos
que se le olvidaron a Cervantes (1932—1839) by the Ecuadorian Juan
Montalvo or La Quijotita y su prima (1818) by the Mexican José
Joaquin Ferndndez de Lizardi. At the end of nineteenth century in



60 RECHERCHE LITTERAIRE

the context of Spanish romanticism, the duality don Quixote/Sancho
Panza as a metaphor for opposites subsides, and the symbiosis
between character (don Quixote) and author arises, thus identifying
him as a national paradigm. As a consequence, both Cervantes and
his characters were employed in Spanish national discourse, and the
works of the painter known as “El Greco” (Domenikos Theotoko-
poulos) received new attention. Moreover, the nineteenth century
saw the growing influence of the Quixote on the concept of novel
in European literature: Flaubert, Stendhal, Gauthier, Hugo (France);
Foscolo, Alfieri, Manzoni (Italy); Pushkin, Gogol, Dostoyevsky, and
Turguenev, who in 1860 wrote an essay on the characters of Hamlet
and don Quixote (Russia).

The twentieth century for Cervantism starts with Luigi Pirandello’s
essay “Dumorismo,” which is the first essay dealing with “relativity,”
which is considered a prominent characteristic of the Cervantes’s
novel. The same concept, with different names and nuances, had a
great currency in Cervantin criticism: Américo Castro in El pensa-
miento de Cervantes (1925) talks about “oscillating reality,” and
Ortega y Gasset in his Meditaciones sobre el Quijote (1914) refers
to “perspectivism.” Another important event during the first decades
of the century was the first “transatlantic” edition of Cervantes’s
complete works undertaken by the scholars Adolfo Bonilla y San
Martin (University of Madrid) and Rudolf Schevill (University of
California).

One of the main cultural consequences of the Spanish Civil War
was the exile of many of the most important Spanish writers and
scholars. Castro went to the United States and built his own vision
of hispanism at Princeton University. In addition, in Spain, after the
Civil War, a symptomatic phenomenon occurs: the critics who stayed
in the country scarcely wrote on the Quixote. The reason for this
intellectual silence is explained by Montero Reguera in two ways.
It could be that scholars in Spain believed Castro’s Pensamiento de
Cervantes had been the ultimate approach to the topic; or they may
have felt Castro’s image of Cervantes as a dissident was inadequate
in Franco’s Spain. In these years, a division in Cervantin criticism
begins to develop, but it was only evident after the publication of
Close’s The Romantic Approach to “Don Quixote.” There were (and
still are) two kinds of critics: the “soft” who follow the romantic and
symbolic reading of the Quixote, and the “hard” who are known
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for their “anti-romantic reaction.” Both of them maintain dogmatic
positions; it is often difficult to negotiate an interpretive space apart
from these established views.

The final section comprises almost half the book and studies the
criticism at the end of the century: the period between 1975-2000.
This section becomes an authentic “Who’s Who” of contemporary
Cervantism. It explores the recent approaches to the Quixote and
the Cervantin leaders: textual criticism by Robert M. Flores, Daniel
Eisenberg, Alberto Sdnchez, and Francisco Rico, whose critical edition
is seen as a superior example; sociologic readings, by Américo Castro,
José Antonio Maravall, Anthony Close, and Jean Canavaggio; folkloric
readings that begin with Bakhtin’s studies and continue through the
French Hispanists in works by Maxime Chevalier, Augustin Redondo,
Monique Joly, and Michel Moner; narratologic studies by George
Haley, the early Ruth El Saffar, John Weiger, and James Parr; and
the psychological readings, mostly developed in North America as
launched by Salvador de Madariaga and continued by Carroll John-
son, the later Ruth El Saffar, and René Girard.

The last part of the book offers an evaluation of the “reader’s
guides” to the Quixote. It begins with the traditional Martin de
Riquer’s Aproximacion al Quijote representing the classic philologi-
cal approach. Cervantes (Peter Russell) and Miguel de Cervantes,
Don Quixote (Anthony Close), which both represent the “hard”
Cervantin approach. Finally are the psychological readings of Luis
A. Murillo’s A Critical Introduction to “Don Quixote” and Carroll
Johnson’s Don Quixote, The Quest for Modern Fiction, as well as
Stephen Gilman’s The Novel According to Cervantes, which studies
the Cervantin work as a foundation for the modern novel. In the end,
Montero Reguera states that Introduction to Don Quixote by Edward
C. Riley is the most complete of these guides because it contains all
the critical opinions on the Quixote and examines them.

This volume represents a rich array of readings—both literary and
critical—of Cervantes’s Quixote, whose fourth centenary we have
just celebrated. It is a brief introduction to the “Cervantin world”
and its echoes century after century: from 1605 to 2005 the Quixote
has inspired numerous authors who brought refreshing readings of
the novel and the figure of Cervantes. Montero Reguera’s book is an
agile guide that, without falling into excessive bibliographic detail,
has all the necessary information for introducing the reader to the
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Quixote from an international and comparative perspective, in a
never-ending play of experiences and interpretations.

Fernando Rodriguez Mansilla
University of Navarra, Pamplona

B Gustav Siebenmann. Suchbild Lateinamerika: Essays iiber inter-
kulturelle Wabrnehmung. Zu seinem 8o. Geburtstag. Ed. Michael
Roessner. Tubingen: Niemeyer, 2003. Pp. 156. ISBN 3-484—52919—9.

The volume consists of fifteen articles—some previously unpublished—
which reflect the unity of its author’s twenty-five years of research on
Latin American intercultural perception. It is not just a European
professor’s study of Latin American literature and culture, but the
search for an area of overlap where both cultures are interogated.
Such is the case with the articles dealing with the European image
of Latin America (59—66) and the Latin American image of Europe
(67—74), which are based on a deep historical and literary knowledge
of both sides of the Atlantic. The author devotes the first articles in
the volume to concepts of cultural anthropology like identity, and to
a very useful methodology for research on “mental images,” which
are the object of study of comparatist imagology.

Also among the first articles, there is one on the various contro-
versial names the region has received through time. In “Is Name
an Omen? Or How America became Latin,” Gustav Siebenmann
follows maps, chronicles, dictionaries, treatises, and congresses for
the fluctuations, foundations and preferences for “South America,”
“Iberoamerica,” “Hispanic America,” “Latin America,” ventures the
guess that the use of “the Latinos” in the UsA for immigrants from
areas south of their border could bring to an end the asepsis the
name “Latin America” gained with the French in the second half of
the nineteenth century (27-32).

Another original contribution can be found in “Die Zentenarfeiern
der Entdeckung Amerikas,” where the author discusses the last two
commemorations of the discovery of America (1892-1992) as revela-
tions of the change in mental attitudes towards history and “alterity,”
especially from the perspective of a European observer (to3-112).

The researcher’s constant dedication to imagologic questions about
the cultural fields he explores (namely, the German and the Spanish-
speaking fields) prompts him to pursue new paths, like inquiring about



COMPTES RENDUS D’OUVRAGES 63

the image of Latin America found in Spain in the twentieth century,
which necessarily fed that of German culture. The exile of Republicans
caused by the Civil War; Latin America’s literary thematization; the
teaching ofLatin American literature in Spanish universities; and the
impact of the Boom are the circumstances Siebenmann chooses to
round off and explain the origins of certain German mental images in
the article “Observations of Certain Images of Latin America Created
by the Spanish Through the 2oth Century” (113-26).

Finally, there is the author’s bibliography, which commands
attention due to its length and originality as well as to the triple
fidelity to the German, Spanish, and Latin American cultural fields,
sustained through a life-long research. One possible desideratum for
Spanish-speaking readers: accessibility through translation to many
of his articles, which nowadays can otherwise exist only in German
versions.

Lila Bujaldon de Esteves
Universidad de Cuyo, Mendoza

B Monica Savoca. Gongora nel Novecento in Italia (e in Unga-
retti) tra critica e traduzioni. Firenze: Olschki, 2004. Pp. 230. ISBN
8822253817.

Il ne fait aucun doute que Gongora représente désormais, pour
la culture européenne dans son ensemble, un point de référence
dont Pimportance dépasse les seules catégories convoquées pour
décrire tant son personnage que sa poésie. Quand on fait allusion
au poete de Cordoue, ce n’est pas que pour signifier ’essence de la
poésie baroque dans sa dimension historique mais ¢’est aussi pour
convoquer une maniére, un style de poésie qui a traversé de divers
siecles de ’expression lyrique en Occident. Une poétique mettant en
valeur toutes les ressources de la rhétorique exploitant les régimes
métaphoriques, symboliques et ’intense polysémie propre au texte
poétique. En Italie, par exemple, nous savons tous ’importance que
les figures, les tropes d’élections de la poésie de Gongora, eurent dans
la maturation d’un courant comme celui de I’hermétisme, dont le
précurseur évident, reconnu comme tel est, fut Ungaretti. Ungaretti
entretentint en effet avec Pexpression lyrique de espagnol un rap-
port intime tant du point de vue de son inspiration que de celui, plus
spécifique, d’une confrontation directe avec ses textes. C’est d’ailleurs
la nature de ce rapport qu’analyse tout d’abord I’essai de Monica
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Savoca, un rapport amoureux avec ’expression poétique de Luis de
Argote y Gongora, tel que le vécut Ungaretti et qui a conduit celui-ci
a ’imiter et a le traduire en maintes circonstances.

Pourtant les raisons complexes de cette monographie ne se limit-
ent pas a ce seul constat. Elles sont a chercher dans ’ensemble de la
fortune critique de Gongora dans le XXe siécle italien, une fortune
dont atteste non seulement la poésie symboliste ou représentative qui
se rencontre dans les premieres décennies de ce « siécle court » ( au
sens historique mais aussi, dans un certain sens littéraire), mais encore,
et surtout, dans une activité de traduction constante et diversifiée
quant a ses présupposés et ses finalités depuis les premiéres tenta-
tives, plus ou moins occasionnelles, d’Ardengo Soffice en passant par
celles de Ungaretti et de Pietro Chiara jusqu’a celles de traducteurs
patentés ou des traducteurs philologues, pour reprendre ’expression
de Monica Savoca, au premier rang desquels Cesare Greppi, Norbert
von Prellwitz, ou Maria Grazia Profeti.

En tout cas, méme si cet essai parait se réclamer clairement de toute
une série d’études sur I’ « influence » et/ou sur la fortune critique de
tel ou tel auteur en fonction d’un contexte historico-culturel et lit-
téraire différent de celui de sa production, les études sur lesquelles
Pauteur fournit d’ailleurs précisions et analyses, dans les chapitres
2 et 3 notamment, il suit un parcours original par rapport aux
autres études faites au XXe siecle, comme celles d’Arturo Farinelli :
Marinisme et Gongorisme ou comme les divers essais de Benedetto
Croce, Bernardo Sanvisenti, Sergio Solmi et, précisément bien sir,
de Giuseppe Ungaretti. Il inclut en effet les contributions de la part
d’hispanistes italiens contemporains—, le travail de glose scrupuleuse
d’épisodes éditoriaux, d’enquétes sur des bibliographies et des cata-
logues se croise, dans cet essai, avec le regard plus ample du critique
littéraire et du comparatiste. De fait, et ce n’est pas un hasard, la
partie la plus substantielle du volume est constituée par les analyses
de la « maniére » et de I’ « utilité », c’est-a-dire de opportunité des
traductions de la poésie de Gongora, en Italie. Celles-ci sont proposées
selon une chronologie précise qui fournit les années d’éditions, de
révisions, de réimpressions, pour satisfaire les amateurs de statistiques
et de classements philologiques mais elles rendent surtout compte
des épisodes les plus significatifs de ce parcours de « redécouverte »,
de cette réappropriation, au XXe siécle, du prétre de Cordoue qui
ne représenta pas seulement une des gloires du « Siecle d’Or » mais
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bien un phare pour toute la poésie occidentale ; un phare, comme
le rappelle opportunément Mme Savoca—apres les siecles d’oubli
et d’obscurité : tant ceux des Lumiéres que du positivisme qui ont
condamné cette poésie de Gongora riche et raffinée a ’abandon—dont
Péclat réapparut au XX e siécle, dans toute sa profondeur, dans toute
sa complexité d’écriture et de signification.

Il est bien connu que le mouvement poétique espagnol, appelé
la « Génération de 27 »—qui vit en Federico Garcia Lorca, Rafael
Alberti, Damaso Alonso et quelques autres les représentants les
plus accomplis et significatifs de la poésie du XXe siécle dans son
ensemble, sa référa ouvertement, au moins dans les premiéres années
de leur communauté de sensibilité et d’écriture, a la richesse de la
poésie de Gongora, en revendiquant le droit a la solennité, a la dif-
ficulté et, parfois méme, a ’obscurité, qui sont autant de signatures
caractéristiques du cordobes.

Lauteur, dans le quatriéme chapitre, longuement et minutieusement
composé, s’attarde sur différentes traductions ou, plus exactement, sur
diverses circonstances et présupposés philologiques qui présidérent
aux premiéres versions italiennes de la poésie de Gongora. Mais c’est
probablement dans la derniére partie de 'ouvrage—significativement
intitulée « Gongora a la lumiére de Ungaretti »—que ensemble des
éléments de réflexions précédents trouvent leur accomplissement en
faisant ’hypothése que dans la figure poétique de I’auteur du Senti-
ment du temps se dessine un archétype de la mémoire poétique, de
la réception et de réactualisation de la poétique de Gongora en Italie.
Ungaretti : les étapes de son parcours de reconnaissance, son innutri-
tion, sa réécriture de Gongora, autant d’éléments qui sont observés
avec une multitude de détails éditoriaux et de réflexions critiques fort
pertinentes : depuis les « Sept sonnets » traduits en 1932 pour la revue
« DItaliano »,revus, corrigés et réédités en 1936, jusqu’aux nouvelles
versions, réunies dans I’anthologie Da Gongora e da Mallarmé qui
trouveront une place éditoriale stable dans le volume Vita d’un uomo
(1948), jusqu’a 'ultime réédition « du vivant de ’auteur » de ces
poémes en 19671. A la suite de ces références a ’ceuvre de Ungaretti
et a sa maniere de traduire Gongora, une « annexe » clot Pouvrage
de Monica Savoca : on y trouve, détaillées, les diverses variantes des
traductions du poete de Soledades et du Polypheéme réalisées par
Ungaretti dressant ainsi un tableau qui, de fait, marque I’étroitesse
des relations entre la poésie espagnole et la poésie italienne mais
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qui souligne surtout, une derniére fois, la valeur absolue de cette

expression poétique dans ses nuances les plus secrétes, sa richesse,

son ambiguité, selon une complexité que des siécles de contacts et

de passions ont construit autour du logos dans ce vaste univers,
organiquement cohérent, de la littérature occidentale.

Matteo Lefévre

Universita di Roma “La Sapienza™

(Traduit de l’italien par Philippe Daros)

M Paola Sica. Modernist Forms of Rejuvenation: Eugenio Montale
and T.S. Eliot. Olschki, 2003. Pp. 156. ISBN 8822252543.

We used to think that modernism was a cultural movement that
expressed nostalgia for a glorious past while at the same time launch-
ing the slogan “make it new” as an imperative for art, literature, and
architecture. This volume by scholar Paola Sica makes it easier for us
to reconcile these two aspects of modernism by analysing the works
of two of the greatest poets of the twentieth century: T.S. Eliot and
Eugenio Montale. Beyond the obvious remark that Montale’s poetics
were also influenced by both his activity as a translator and by Eliot’s
works, as we read this book we notice some less evident similarities
between the poet of “Prufrock,” “Gerontion,” “The Waste Land,”
and the “Quartets,” and the author of Le occasioni, Ossi di seppia,
and Finisterre. In fact, in part one of the book, Striving for Youth,
Sica argues that in the years when Eliot and Montale were forming
themselves as poets, the cultural climate was pervaded by various
representations of youth and forms of renewal. This renewal was to
be accomplished through the “mythical method” that Eliot envisaged
at work in Joyce’s Ulysses (“Ulysses, Order and Myth”) and that he
himself used to “steal” the fragments that composed the Waste Land.
Nonetheless, Sica also reminds us that while Montale always refused
to comply with the dominant Fascist ideology and was horrified by
the Nazis, Eliot “approved of certain aspects of Fascist ideology” (81).
Thus the modernist myth of rejuvenation, this complete renewal of
culture and society through myth, assumes dangerous overtones when
it shifts to political theory and practice, and we should never forget
who wrote The Myth of the Twentieth Century, a book which also
evoked a glorious past in order to accomplish a kind of “rejuvena-
tion” of Germany. This is certainly one aspect of modernism that
has not been studied enough: the rise of some modernist political
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ideologies in the twentieth century, Bolshevism included, and their
connection to literary modernism.

Indeed, it is not easy to see Montale just as a modernist, especially
if we keep in mind all the complexities of his poetics that refused both
Pascoli’s “fanciullino” (little child) and D’Annunzio vital, erotic and
heroic youth, describing himself as a “fanciullo invecchiato” (aged
child) in Ossi di seppia. Nothing could be further from the exalta-
tion of modern technology of the Futurists and the Fascist rhetoric
of “Giovinezza,” than the meditative stance of the poet of “Sonatina
per pianoforte” or “Meriggiare pallido e assorto.” Nor can we associ-
ate the quest for rejuvenation through myth present in the “Waste
Land,” which in subsequent work would increasingly assume strong
religious overtones, to Montale’s poetic search for rejuvenation in
Le occasioni and after.

True, Eliot showed, at the beginning of his poetic career, an acute
awareness that Western civilization had come to an end and tried all
his life to cure this kind of “intellectual malady” by getting back to
the authority of tradition or to the comforts of religion. By the end
of the nineteenth century, Western civilization, as Sica appropriately
reminds us, came to be aware that it could die by an abnormal accu-
mulation of that same knowledge that was at the basis of its greatness.
In Nietzsche and Spengler, for example, over-civilization becomes an
issue, a danger for the West. That is the reason why Eliot’s characters
are, so to speak, aged adolescents, poetical personae in their youth
or middle age who feel oppressed by this intellectual illness in a way
similar to Prince Hamlet, but without his greatness. So, in a sense,
it would be more appropriate to speak of a poetics of senescence or
premature ageing, rather than rejuvenation. J. Alfred Prufrock is a
character who is old from the start, the corpse mentioned in “The
Waste Land” is not going to sprout, Tiresias is an “old man with
wrinkled female breasts,” and Gerontion is the incarnation of old
age itself. So maybe it would be more useful to speak of a young
poet obsessed with ageing, death, and physical decay, as we can see
in the early poems “Before Morning” and, again, “Prufrock” (“I
grow old ... I grow old”). It is difficult, for example, to find aspects
of rejuvenation in the “madman that shakes a dead geranium” in
“Rhapsody on a Windy Night.”

Certainly it would be impossible to find in Montale that same
horror for cosmopolitism (“Chicago Semite Viennese”) or disgusted
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allusions to a “Protozoic slime” as in “Burbank with a Baedeker,
Bleistein with a Cigar.” The term “Polyphyloprogenitive” in “Mr.
Eliot’s Sunday Morning Service,” that suggests regeneration, is cer-
tainly more an irony than a real hope of rejuvenation. When there
is a young person, in Eliot, he/she is always seen in a negative way,
such as the “young man carbuncular” in “The Fire Sermon.” Even the
sexual act between the young man and the typist has been already
“foresuffered” by Tiresias, so that an act that should bring new
life reveals to be old and ancient from the start. As Sica points out:
“Montale’s Ossi di Seppia return to similar symbols of dryness and
wetness, and they express the same vision of the world, perceived by
the poetic subject as a place of disruption and decay” (244—45). But
Montale, even if he could evoke a suspended atmosphere of death
and devastation (“il rivo strozzato che gorgoglia,” “la foglia riarsa
si accartoccia,” “il cavallo stramazza” in the poem “Spesso il male di
vivere ho incontrato”), has never reduced the entire arch of human
life to the formula “Birth, and copulation, and death” as Eliot does
in Fragment of an Agon.

Even at the beginning of “The Waste Land,” we find a natural
rejuvenation that is suddenly stopped by the adjective “cruellest”
and the images of death and decay (“dead land”) producing a sense
of anxiety that we could never find in Le occasioni.

In part 2 of the book, “Meditations of Maturity,” the author argues
that “Eugenio Montale and T.S. Eliot’s works such as Ash Wednesday,
Four Quartets, Le occasioni, and Finisterre express a renovating
impulse in which maturity, more so than youth, becomes a crucial
trope” (79). This phase of maturity marks the difference between the
poetics of the Avant-garde and Eliot and Montale’s poetical search
which responded in such original ways to the necessity to “make it
new.” Maybe a more appropriate term to use in this critical analysis,
given the necessity for any modernist poet to “say something new,”
would have been those of poetical “renovation” or “regeneration.”

Paolo Prezzavento
M José Jiménez Borja. José Jiménez Borja: Critico y maestro de la
lengua. Ed. Carlos Eduardo Zavaleta. Lima: unmsm Fondo-ucss,
2005. Pp. 338. ISBN 9972—46-274-9.
This book compiles thirty articles by the philologist José Jiménez
Borja (Tacna, 19o1-Lima, 1982), who was trying to rescue his work
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from the obcurity into which it had fallen for years despite his vari-
ous contributions to literary and linguistic studies during his time
as Minister of Education in 1968 and his tenure as director of the
Academy between 1979 and 1982.

The first part includes his socio-cultural studies of the territories
of Tacna and Arica, both on the southern frontier of Peru with Chile,
while the second is derived from his PhD dissertation, “Elogio de
Don Luis de Géngora,” a subject to which he devoted several years
of his life. Jiménez Borja also studied the connections between this
sixteenth-century poet and Castilian modernist poetry, such as Rubén
Dario, as well as his links to colonial authors such as Juan de Espi-
nosa Medrano, better known as “El Lunarejo.”

Nevertheless, he must not be understood as a theoretical comparat-
ist, but as one ante litteram, who studied the connections between
Peruvian colonial literature and the Spanish tradition searching for
common themes. A good example of his views can be found in the
article dedicated to Garcilaso de la Vega’s Los Comentarios Reales,
in which he claims that this book contains a baroque spirit close to
that of Calder6n de la Barca. He quotes the following verses of this
author: “Es todo el cielo un presagio / y es todo el mundo un prodi-
gio” (148) noting that they explain perfectly the work of Garcilaso
as a warning for the Peruvian country that takes into account all the
marvels of the present.

The third part consists of articles on Spanish authors of the Siglo
de Oro, while the fourth involves Peruvian literature from a synthe-
sized account of the development of literature in the Republic period
to articles dedicated to several modern authors such as José Maria
Eguren and Manuel Gonzalez Prada. In the latter, the critic traces the
sources of his work back to the European romanticism and modern
literature, such as Goethe, Heine, and other German poets as well
as Baudelaire, Alfred de Musset, Byron, and Shelley, but underlines
the central influence of Francisco de Quevedo, a contemporary of
Gongora, for the Peruvian literary culture development.

The most important work of Jiménez Borja can be seen in the
already mentioned comparative samples as well as those works dedi-
cated to recounting the history of Spanish theater from the medieval
period till the rise of Lope de Vega, which is another indication of his
great ability to synthesize a considerable amount of information in
just a few pages. The articles on the literary reception of the works of
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Don Luis de Géngora in the European and American world and the
diachronic reconstruction of the literary criticism on Don Miguel de
Cervantes’s Don Quixote are other excellent samples of his work.

On the other side of the spectrum are his articles on the multi-
lingual reality of Peru, its consequences, and a compilation of the
linguistic contributions of Quechua and the other native-American
languages to Spanish, based on a study by Ramoén Menéndez Pidal,
which states the antique Peruvian language is the most important
source of Americanisms in Spanish.

However, Jiménez Borja tracked down and organized many words
not taken into account by the Spanish philologist, even though he
never quite finished the task set out at the beginning of the text, i.e.
to analyze the development of the native culture on the basis of the
remains of its language in official Spanish. He begins by comparing
the level of interaction between these two languages to the one that
existed during the Arabic invasion of Spain—although contemporary
Spanish still uses many words of Arabic origin—and concludes with
the list of words of native origins.

Perhaps the only opinions which show the author as out of date
are those related to educational policy, according to which everyone
must learn Spanish to reach a state of cultural development, but he
fails to contemplate the disappearance of native languages as a great
loss. The disputable principle behind these ideas is that Spanish is
superior to the native languages.

In conclusion, this book serves both as an introduction to the work
of a great essayist and also as an insightful comparative text of high
quality; recommended equally to scholars and researchers of the colo-
nial and Republic Peruvian literature and specially to those interested
in the poetry, theater, and narrative of the Spanish Siglo de Oro.

Sandra Pinasco Espinosa
Universidad de Lima



Ouvrages collectifs/
Compilations

M Biagio D’Angelo, ed. Confluencias e intercambios: La literatura
comparada y el Perii hoy. Lima: Fondo Editorial Universidad Catélica
Sedes Sapientiae, 2005. Pp. 274. ISBN 9972-9929—4—2.

Tout effort dans le panorama intellectuel ne parvient pas aux succes
mérités, pourtant ceci n’est pas le cas de la récente et tres jeune
Association Péruvienne de Littérature Comparée (ASPLIC), qui suite
a des rencontres laborieuses réalisées en novembre 2004 compléte
son travail de recherche par la publication des actes de ’événement
en question.

Confluencias e intercambios est un texte qui refléte la proposition
rénovatrice de cette association qui prétend se situer dans le débat
culturel d’aujourd’hui, grace a sa convocation interdisciplinaire et
intersémiotique ; intention qui, soit dit en passant, est souvent rendue
difficile par ’anachronisme et la fossilisation de certains secteurs qui
ne voient pas avec optimisme I’élargissement du débat littéraire et
préferent la confortable sécularisation d’un discours linéaire et plat.
C’est pour cela que ce volume vise a réfléchir sur deux points essen-
tiels : ’actualité de la littérature comparée au Pérou et la relation du
discours littéraire avec les autres champs artistiques. Ainsi faisant, c’est
une occasion pertinente de pouvoir examiner le contenu de quelques
articles notoires qui articulent expressément cette proposition.

Dans l’article de Claudia Costanzo, « Littérature Comparée en
Amérique Latine. Modeéles culturels et perspectives », se trouvent
les raisons pour lesquelles I’on peut considérer comme une possi-
bilité réelle ’avenir de la littérature comparée dans ces régions. La
vigueur que peut posséder cette discipline en Amérique Latine, selon
Pauteur, peut s’appuyer sur une option de complémentarité, distincte
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de la maniére de comprendre I’histoire occidentale, o un modele
est remplacé par un autre étant considéré obsoléte comme dans le
développement d’une technologie quelconque. Octavio Paz avait déja
fait remarquer que le « rupturisme » était un mouvement fréquent
dans la tradition occidentale, qui nie a sa maniére I’antérieur pour
exalter la nouveauté.

Cette exaltation de Popposition est d’une certaine fagon étrangere
a notre contexte, car il existe plutot ici une coexistence de paradig-
mes, une complémentarité nécessaire, qui selon Costanzo se doit aux
différents schémas de lecture que prodigue la cosmovision latino-
américaine et qui apparait dans les ceuvres d’auteurs représentatifs de
cette tradition comme Jorge Luis Borges par exemple, dont les textes
peuvent entrecouper la tradition occidentale de motifs régionaux. De
cette fagon, les études comparatistes en Amérique Latine peuvent
fructifier a partir de ces diverses options de complémentarité.

Hilda Codina réfléchit sur « le Pérou et le Brésil. Coincidences
et divergences de leurs trajectoires littéraires ». Il faut noter que
Pauteur choisit de préférence les périodes connues comme Modern-
isme et Avant-garde dans l'itinéraire de la Littérature Péruvienne et
du Modernisme dans la tradition littéraire brésilienne. C’est dans
ce panorama qu’elle réalise une série de remarques intéressantes
et éclairantes qui nous aide a comprendre comment dans les deux
contextes I'influence des mouvements d’Avant-garde européens et la
valorisation de ce qui est autochtone et primogene ont engendré une
espéce de réactions et de postures face au phénomene littéraire, en
plus de diriger Partiste a une sorte de questionnement sur sa propre
activité créatrice et sa relation avec la tradition.

Un article remarqué est le texte de Biagio D’Angelo sur les rela-
tions entre littérature et musique dans ’ceuvre de Papplaudi auteur
argentin Julio Cortdzar, référence incontournable dans la littérature
latino-américaine. « Variations Cortdzar : confluences et échanges
entre musique et littérature » est un bon exemple de comment la
discipline littéraire peut compléter d’autres espaces discursifs ou
vice-versa. Biagio D’Angelo, a partir d’un appareil discursif convain-
cant, démontre les relations entre le texte de Cortazar et le jazz pour
donner forme a une méme structure poétique. De cette facon, ’aspect
vertigineux du rythme du jazz peut justifier la création d’une forme
originale de roman dans Rayuela, éloignée de « cette vision linéaire
du phénomene littéraire », se proposant ainsi un « roman musical »,
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comme I’appelle Biagio D’Angelo. En outre, comme le mentionne
Pauteur, la musique n’est pas comme on pourrait le penser un simple
accessoire, ce n’est pas une nouveauté arbitraire de la modernité,
mais elle appuie aussi le caractére ouvert et polysémique que le texte
littéraire s’attribue, comme le signale bien I’auteur,

D’autre part, le caractére interdisciplinaire de I’ensemble se ren-
force encore dans les textes de Marli Fantini et de Benjamin Abdala
Jr, chercheurs littéraires brésiliens qui par leur réflexion apportent
une solidité a la proposition de la jeune Association Péruvienne de
Littérature Comparée. Marli Fantini aborde I’intertextualité entre le
conte « La troisiéme rive du fleuve », de Jodo Guimaraes Rosa, et le
roman « Le renard d’en haut et le renard d’en bas » de José Maria
Arguedas. A partir des considérations des deux textes, 'investigation
conduit a observer le caractére « conflictuel du processus d’insertion
a la modernité occidentale ». De la méme manicre, le fleuve Amazone
de I’intense article de Benjamin Abdala Jr sert de symbole pour arti-
culer des questions politico-sociales exposées dans le film Le journal
d’'un motocycliste de Walter Salles, dans le conte « Orientation »
de Guimaries Rosa, dans un roman de Jules Verne et dans le long
récit « Deux fréres » de I'important auteur contemporain Milton
Hatoum.

Cette coupure entre littérature et cinéma met a son tour en sur-
exposition le caractére de révision de I’histoire que posséde Iactivité
créatrice en Amérique.

Finalement, littérature, cinéma, peinture, photographie et musique
sont les champs par lesquels passe le travail réalisé par ces cherch-
eurs au nom d’une meilleure compréhension du phénomene culturel
de nos peuples pour parvenir a partir de cela a des conclusions qui
puissent servir a la construction d’une nouvelle conscience critique.
De cette maniére, Confluencias e intercambios devient un texte
indispensable qui invite a la réflexion, au débat et a une polémique
nécessaire qui a souvent été reportée par le sédentarisme de certains
secteurs académiques.

Rauf Neme
ucss-puce Lima
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M Sophia A. McClennen and Earl E. Fitz, eds. Comparative Cultural
Studies and Latin America. West Lafayette, Indiana: Purdue up, 2004.
Pp. 250. 1SBN 1-55753-3 58-X.

First published as a thematic issue of “cL.cWeb: Comparative Literature
and Culture: A wwweb journal,” 4.2 (2002), http://clcwebjournal.lib.
purdue.edu, this volume of essays is described by its editors, Sophia
A. McClennen and Earl E. Fitz, as a defiant call for change in the
discipline of comparative literature. Hoping to lower the raised eye-
brows of those who still consider literature written in Spanish and
Portuguese to be subordinate to other, more “canonical” literatures,
the editors and many of the included articles manifest their conviction
that Latin American literature deserves a more prominent place in the
publications, curricula, and discussions of this field. Latin American-
ists, who have long experience in reading their texts in the light of
European traditions, are consequentially attracted to a comparative
approach that admits an open consideration of all literatures equally.
Embracing Latin American works, they say, would not only give its
literature its due, but also reinvigorate comparative studies, saving
the discipline from the stifling Eurocentrism that afflicts it.

The editors point out two possibilities for the increased partici-
pation of Latin America. These are inter-American literary studies
(between North, Central and South America), and the study of
Latin American literature from a wider international perspective.
This volume contains papers from both viewpoints. While being in
themselves examples of how Latin America can participate fruitfully
in comparative literary studies, these articles also provide several new
avenues for the development of the discipline.

Appearing in alphabetical order, the volume includes papers from
both the established and the new: Gene H. Bell-Villada, Gordon
Brotherston and Licia de S4, Elizabeth Coonrod Martinez, Roman
de la Campa, Earl E. Fitz, Roberto Gonzalez Echevarria, Sophia A.
McClennen, Alberto Moreiras, Julio Ortega, Christina Marie Tourino,
Mario J. Valdés, and Lois Parkinson Zamora. A very useful addition
is the “Bibliography of Scholarship in Comparative Latin American
Culture and Literature,” compiled by Sophia A. McClennen.

The essays vary widely in subject matter, despite sharing the
common project presented by the editors. Two main subgroups
can be recognized: the majority are general considerations on the
interaction between comparative literature and Latin American and
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cultural studies, and the remaining are the application of a compara-
tive outlook to Latin American literature; they are examples of a
renovated discipline.

The articles of the former group adopt substantially different per-
spectives. Gene H. Bell-Villada portrays Latin American culture as a
“challenge and opposition to the overall status quo,” examining how
our concepts of canon have changed because of Hispanic literature.
Romdn de la Campa reviews Latin American studies from a historical
perspective, underlining how the discipline would be well-served by
comparative frameworks that would allow the application of literary
studies, postmodernity, feminism, and cultural studies. Earl E. Fitz
emphasizes the importance of including Brazilian as well as Spanish
American traditions when considering Latin American literature.
He also suggests that Latin Americanists can easily expand their
work as comparatists by engaging in inter-American literature, and
that the entire discipline of comparative literature is being redefined
by the inclusion of Latin American works. In a challenging tone,
Roberto Gonzalez Echevarria reminds us that the thrust of com-
parative literature should be to compare literature more broadly,
meaning to texts not usually considered literary as well as to texts
from outside Eurocentric confines. He reflects on the reasons why
Latin American literature has tended to be relegated a marginal
position in the discipline, while sustaining the potential of this “mar-
ginal” literature to “rewrite the canon.” Sophia A. McClennen puts
forward five promising avenues for future projects in comparative
literature, Latin American and comparative cultural studies, arguing
that a comparative perspective is best suited for, and most natural
to, the study of Latin American literature. In the same direction,
Julio Ortega examines the promising field of transatlantic studies,
presenting it as a dynamic and open-ended possibility that does not
require a traditional disciplinary configuration. Reconsidering the
process of compiling the first history of Latin American literature,
Mario J. Valdés presents a comparative theory of literary history. Last
but not least, Lois Parkinson Zamora stresses the central role that
Latin American texts can play in a world undergoing globalization,
by taking part in comparative literature as an antidote to processes
of cultural homogenization.

The latter group of essays are in accordance with the points of
view presented by those reviewed above. Gordan Brotherston and
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Lucia de Sa demonstrate, analyzing the importance of Mayan Popul
Vuh, the influence of the literature and culture of the ‘first people’
on New World existences, despite more evident trends that seek links
with the literary traditions of Europe. Elizabeth Coonrod Martinez
explores the experimental Spanish American novel of the 1920s, in
view of the ways that these texts relate to Latin American social
and political problems while also exemplifying some features of the
European avant-garde. She argues that these precursors of the ‘Boom’
movement merit reevaluation in comparison to novels of the same
period from the United States and Europe. Alberto Moreiras focuses
on Borges, parting from a comparative view of “Theme of the Trai-
tor and the Hero”, and reaching a provocative way of reading and
interpreting the author. Finally, Christina Marie Tourino considers
the comparative study of Cuban American literature, in which the
flow of people between countries and regions renders nationalistic
categories useless. She proposes alternative categories that may be
more useful for this study, such as gender and sexuality.

All in all, this volume is a serious step towards its self-proclaimed
goal. The many voices it unites open the way to a renovating dialogue
and controversy. By inspiring the well-deserved consideration and
recognition of Latin American literature in the comparative field,
we can expect a productive, corrective response from the discipline
in general.

Alexandra Hibbett
Pontificia Universidad Catdlica del Perii

M Patai, Daphne and Corral, Will H., eds. Theory’s Empire: An
Anthology of Dissent. New York: Columbia up, 2005. Pp. 736. ISBN
0—23I—-I3416—9.

A pesar de ser ésta una antologia sobre la disidencia Teorica, o
quizd por ello, no puedo comenzar sin hacer referencia a una cita
del libro de Jacques Derrida De la grammatologie (1967): “Il faut
commencer quelque part ou nous sommes et la pensée de la trace,
qui ne peut pas ne pas tenir compte du flair nous a déja enseigné
qu’il était impossible de justifier absolument un point de départ.
Quelque part ot nous sommes: En un texte déja ou nous croyons
étre” (233). Si seguimos las indicaciones de Derrida tendremos que
ubicar primero este texto en el que creemos estar. Se trata de una
antologia de teoria literaria y cultural publicada en Estados Unidos
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por dos especialistas en “otras” literaturas americanas—Daphne Patai
es profesora de literatura brasilefia y teoria literaria y Will H. Corral
ensefia literatura y cultura latinoamericana—, que imparten docencia
en instituciones universitarias estadounidenses—Universidad de Mas-
sachussets, Amherst y Universidad de California State, Sacramento—y
que, a juzgar por sus publicaciones, operan como criticos dentro del
sistema buscando localizar las desigualdades (feminismos, otredad
...) de las instituciones culturales estadounidenses. No es esta una
posicion de privilegio o utdpica, sino mds bien todo lo contrario: su
pensamiento se gesta en los intersticios de las urgentes negociaciones
pos-coloniales, trans-nacionales o intra-marginales. Solo desde ese
contexto se entiende la ironia que se desprende del titulo al parodiar
“Empire” con el término “Dissent.”

Si comparamos esta gruesa antologia con otras sobradamente
conocidas como la de Critical Theory Since Plato, editada por Hazard
Adams en 1992, la de Dwight Eddins (ed.) The Emperor Redressed:
Critiquing Critical Theory (1995),1a de Wendell V. Harris (ed.) Beyond
Postestructuralism: The Speculations of Theory and the Experience
of Reading (1996), la de Kernan (ed.) What’s Happened to the
Humanities? (1997),la titulada The Norton Anthology of Theory and
Criticism, editada por Vincent B. Leitch en 2001, 0 la de Philip Rice
y Patricia Waugh (eds.) Modern Literary Theory: A Reader (2001)
nos damos cuenta de que todas ellas han ido preparando el sendero
que ahora se bifurca en Theory’s Empire: An Anthology of Dissent,
ya que ésta antologia nos pone sobre el tapete, por un lado, cémo la
Teoria ha venido siendo criticada en los tltimos treinta afios, y por
otro, sabe sobreponerse a los aspectos pesimistas y antihumanistas
atribuidos a la literatura en los afios noventa, para apostar por una
nueva ética critica que sigue los pasos del pluralismo.

El libro recoge en ocho partes un total de cuarenta y siete articulos
publicados previamente por eminentes profesores y criticos, casi todos
de la academia estadounidense—M.H. Abrams, W.C. Booth, J. Ellis,
W.V. Harris, R. Levin ...—. Son escasas las aportaciones de eruditos
europeos—F. Kermode, T. Todorov ...—y sorprende que sélo seis de
las selecciones sean articulos escritos por mujeres—N. Easterlin, S.
Haack, E. Marks, C. Claiborne, M. Nanda, M. Perloff—, a pesar de
estar, frecuentemente, su mirada fundada en el don de la disidencia.
En la primera, parte titulada “Theory Rising” (19—120), se describe
la transformacion de la teoria, sistema de conceptos empleados en
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las humanidades, en Teoria, entendida como una labor superior que
debe inocular todo conocimiento del texto. En la segunda parte,
“Linguistic Turns” (121-212), los textos seleccionados se hacen
eco de que los problemas filos6ficos son, ante todo, problemas de
lenguaje—siguiendo los principios de Wittgestein, Saussure y Der-
rida—, pero apostando por el hecho de que hoy en dia hay algo mas
que lenguaje en el mundo de los estudios literarios. En la tercera
seccion, “Empire Building” (213-312), se recogen seis ensayos en
los que se da cuenta de la influencia del grupo de intelectuales fran-
ceses de posguerra—Althusser, Lacan, Foucault, Derrida, Kristeva,
Deleuze, Baudrillard, y Bourdieu—sobre la academia norteamericana
y como se va convirtiendo la Teoria en el papel central de su vida
intelectual hasta impregnarse de opiniones dogmadticas, absolutistas y
proféticas que la convierten en una activista politica. En “Theory as
a Profession” (313-96) se recogen textos donde se reflexiona sobre
c6émo la Teoria ha cambiado los departamentos de humanidades en
los dambitos universitarios angloamericanos y de como los estudios
culturales han terminado convirtiéndose en una mina de oro. En la
siguiente seccion, “Identities” (395-4438), los articulos seleccionados
secentran en el tratamiento contradictorio que ha sufrido la identi-
dad por parte de la Teoria, utilizada o como un escudo o como un
dardo, en el siempre presente sistema privilegiado por la raza, la clase
y el género. Y en este sentido, las identidades politicas han estado
en colision, durante afios, con el estudio serio de la literatura, por
lo que la Teoria ha terminado describiendo el mecanismo que gesta
esas identidades politicas y se las ha apropiado creando escuela. En
la sexta parte, “Theory as Surrogate Politics” (449—522), se presenta
la Teoria como forma de activismo politico tanto para la ensefianza
como para la creacidn, ya que sus discursos tienen aspiraciones de
oposicion y de trasgresion social contra el capitalismo y el patriar-
cado, lo que, en muchos casos, ha dado lugar a posturas hipdcritas.
“Restoring Reason” (523-84) estd dedicada a indagar como la Teoria
ha disefiado herramientas exclusivas para desmitificar el prestigio de
la ciencia y la filosofia. En este sentido, la critica a los intelectuales
posmodernos ofrecida por Jean Bricmont y Alan Sokal en sus Impos-
tures intellectueles es clarificadora: la charlataneria y la ignorancia de
la complejidad cientifica no deben servir para justificar el relativismo
critico. En la octava parte “Still Reading After All These Theories
..7 (585—-686) se seleccionan articulos que defienden el futuro de la
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lectura y el papel de la critica sobre el poder constrictor y deformante
de la Teoria. Los criticos tienen el deber de transmitir el valor de la
literatura a las generaciones venideras, con el fin de que la literatura
no se desfigure o se pierda.

El volumen concluye con una “Coda” (687—90) en la que sélo se
recopila el articulo de Wayne C. Booth “A Hippocratic Oath for the
Pluralist” (1979). La saturacion de interpretaciones ha despertado
el fantasma de la aniquilacién literaria y critica, como si al fin del
milenio se le tuviera que equiparar con parametros de erradicacion y
cambio. Una alentadora sugerencia para organizar esa sobreabundan-
cia intelectual es apelar al pluralismo del que hace gala este volumen
al reproducir el articulo W. Booth y que los editores ponen como
consigna final en su libro con el deseo de que sirva para el futuro esa
llamada a la integridad y la honestidad de los compromisos tedricos
y criticos acogiéndose a la ética del lenguaje claro, de la coherencia,
de la reevaluacion critica, de la lectura atenta, del espiritu de la pre-
gunta genuina y el respeto por la apuesta creativa. La superacion
del juicio critico a través de la mirada alterna y diferente convierte
al pluralismo en una facultad ética que cuestiona las limitaciones de
cada escuela critica y propone un discurso mds fructifero mediante
el desarrollo y complementariedad de las diferencias.

Theory’s Empire: An Anthology of Dissent, ademds, abre con-
ciencias mas alld del “texte déja ot nous croyons étre.” A nadie se le
oculta que el verdadero imperio de la Teoria y su disidencia hay que
buscarlo mis all4 de las fronteras intelectuales euro-estadounidense,
en paises donde se acepta la cultura occidental sin cuestionar, sin
criticar, sin revisar previamente su propia identidad, sin buscar su
propia teoria. Por ello, este volumen deberia tener una segunda parte
donde se diera cuenta de esa poliédrica didspora y disidencia tedrica.
Mientras tanto, nos queda su apuesta por tomar distancia, por poner
limites a la Teorfia, sin renunciar, por ello, al uso de conceptos teori-
cos que nos hacen saborear, profundizar en lo literario y reponer la
sensibilidad de la palabra mas alld de sistemas devaluados.

Dolores Romeo Lopez
Dpt. Filologia Espariola 11 [Literatura Espanola], Universidad
Complutense de Madrid
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W Assumpta Camps, ed. Etica y politica de la traduccién en la época
contempordnea. Barcelona: Promociones y Publicaciones Universi-
tarias, 2004. Pp. 346.

This new volume edited by Assumpta Camps compiles almost twenty
articles by Spanish—mainly from Catalunya and Galicia—Brazilian,
and, in fewer numbers, Italian, colleagues. As the editor announces in
the introduction, all these contributions, devoted to literary transla-
tion, are organized into five sections.

The first one assembles studies devoted to the problems of trans-
lation in relation to comparative literature and literary theory. The
authors’ names, like Tania Franco Carvalhal, announce the comparat-
ist perspective in dealing with a topic—translation—which is getting
more and more interest and attention in that discipline. Some titles
present openly such a perspective, as “Translation and Reception in
the Comparatist Practice” (T. Franco Carvalhal), or “Comparative
Literature and Translation Studies” (L. S4 Rebello).

Some others present in the title the critical dialogue between
Europe and Latin America, like “The Right to Anthropophagia,”
in which Pere Comellas of the University of Barcelona chooses the
metaphor of cannibalism—with which Haroldo Campos identifies
translation—to reflect upon its ethical and political restrictions.
Biagio D’Angelo, in turn, from an Peruvian university, studies the
role of translation in Borges’s creative and artistic process: Borges’s
essays and commentaries on translation allow one to detect “a truly
enlightening philosophy of translation.”

The second section presents specific cases of studies on translation
in Galicia (“The behavior of translation in Gallegan,” by Ana Luna,
and “Literary Translation in Gallegan 1975-2000,” by Gonzalo
Constenla); and in Catalan (“Modern Greek Literature Translated
in Catalunya in the Second Half of the 2oth Century,” by Montser-
rat Gallart).

The second section also deals with the existence of linguistic
unity in Spanish which justifies—or not—the consideration of Latin
American or peninsular readers of translations within the Spanish-
speaking world. In order to exemplify the difficulties of understanding
and reception on both sides of the Atlantic, A. Camps studies in her
article the Spanish versions of Hemingway’s The Old Man and the
Sea stresses that the first reception of the American writer was in
Latin America, and and how this fact has affected translations.
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The third part includes the reflections of those who translate
authors like Clarice Lispector (Elena Losada), or how to judge trans-
lation practices in Spanish lyrical texts in the Italian poet Giorgio
Caproni. Fausto Padilla, of Oviedo University, detects and explains
false cognates or usual lexical mistakes in over twenty Italian novels
translated into Spanish in the last decade. These mistakes, caused
by interference between the two languages parallel the bad working
conditions, which complicate the status of the translator’s job.

The fourth section consists of Spanish versions of two classical
texts, the Catalan Chronicles of King Jaime and Abbot Prévost’s
Manon Lescaut; by Julia Butifid and Antonio Lafarga. Considering
film adaptations as intersemiotic translations, two studies cover
the fifth section of this volume on translation. The film versions of
Born on the Fourth of July, Edward II, and Great Expectations are
related to the works, their authors and contexts, thus revealing the
interpretation and objectives of Oliver Stone, Derek Jarman, and
Alfonso Cuaron. In the case of the film Teatro di Guerra, Beatrice
Barbalato presents the fine cinematographic work of Italian director
Mario Martone in which Sarajevo’s fratricidal war is set parallel to
Aeschylus’s Seven against Thebes.

We can conclude highlighting the significant updating on translation
brought by this volume. The articles on theoretical topics are well
balanced with those on specific problems of translation practice; and
the bibliographies at the end of each work constitute a wide repertoire
of theory and publications on the topic through the world during
the so-called postcolonial period. For those interested in translation
(who would not be, when we are daily in contact with texts of dif-
ferent cultures?), there are no doubts about the mediating role of this
work; a mediation whose ethics lies on respecting what is individual
and peculiar about the original culture, so that what defines it can
be revealed, even if the political context (whether Catalan, Gallegan
or globalized) is against such a mediation.

For that reason, studies on translation occupy a central role in
comparative literature, and therein the figure of a cultural intermedi-
ary like the translator becomes identical. The different articles in the
volume repeatedly emphasize a necessary and growing “visibility” of
the translator, become the main communicative mediator “in a world
full of contact zones in which culture gets its meaning in movement
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and constant traveling, where translation has become the principal
communicative route” (80).

Lila Bujaldon de Esteves
Universidad de Cuyo, Mendoza

M Alain Montandon, ed. Les baisers des Lumiereo. Clermond-
Ferrand: Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004. Pp. 210. 1SBN

2—84516—249—9.

Un aussi beau titre que Les Baisers des Lumiéres, un aussi beau sujet,
appelaient nécessairement un ton gai et allegre, mimétique. Les dif-
férents auteurs ayant participé au volume n’ont pas toujours su résister
a ce plaisir : ainsi de cette description qui clot la préface : « aussi
baiser qui pique, qui gifle, qui mord, tantdt chaste, tantot lubrique,
tendu ou ardent, donné ou pris, vole comme I’abeille qui butine ou
comme le papillon qui le représente a travers tout un siécle éclairé
des rougeurs qu’il laisse parfois sur les joues » (A. Montandon 10).
Le recueil abonde de cette contamination du discours par I’objet ; une
nostalgie évidente pointe pour un siécle ou les baisers se tenaient a
la croisée des chemins, de traditions littéraires et culturelles diverses,
parfois antagonistes, et qui a su illustrer tout a la fois galanterie,
sensibilité, libertinage et laicisme, révolution bourgeoise et réaction
nobiliaire—pour un siécle ou les baisers entrainés par le mouvement
du temps se chargeaient de tant de sens. La nostalgie excuse sans
doute un peu de maniérisme. Il ne faudrait pourtant pas s’arréter
a ce ton, ni a la superficie brillante du sujet ; I'intérét du recueil est
loin de s’y limiter. Au fond, si les auteurs cédent bien souvent a la
rhétorique de la copia, c’est avant tout pour illustrer la richesse du
theme au XVIIle siecle, c’est, pour reprendre Pexpression utilisée en
conclusion, afin « d’embrasser tout I'univers » (A. Montandon 207)
du baiser au XVIIle siecle. Cette volonté encyclopédique apparait
clairement dans la diversité des approches et notamment dans celle
des textes étudiés : le volume nous méne des toutes premiéres années
du siecle, avec Particle de Jorn Steigerwald qui interroge entre autres
Fontenelle et la poésie galante allemande de la fin du XVIle siecle, a
ses toutes derniéres années, avec article d’Alain Montandon consacré
a L’Enfant du Carnaval de Pigault-Lebrun (1796) ; surtout, il brasse
les genres littéraires (comédies, mémoires, poésie, avec cependant
une préférence compréhensible pour le roman), les domaines linguis-
tiques (Angleterre, Allemagne—Ie comparatiste regrettera toutefois
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la prédominance trés accusée de la littérature francaise, d’autant
que l’introduction suggérait plusieurs pistes chez Geethe, Sterne et
Jean-Paul qu’on aurait bien voulu voir explorées plus en détail) et
surtout les mouvements littéraires et philosophiques.

Cette diversité s’impose dans la description des baisers eux-mémes :
je lis avant tout cet ouvrage comme une suite de typologies sans cesse
raffinées. En témoignant les titres intermédiaires qui structurent les
articles : « baiser le bouche—les mains—Ies enfants (M.G. Porcelli
95-115) ; « baiser manqué—déplacé—volé » (Y.M. Tran-Gervat)
; « baiser rhétorique », « baiser simulacre et baiser malheureux »,
« baiser passionné », « baiser jouissif et heureux » (M. Bokobza Kahan
145-60). Cet effort de typologie explique la forme de I’article qui
conclut Pensemble du recueil, longue énumération de tous les types
de baisers relevés dans le roman de Pigault-Lebrun, véritable synthese
de la diversité de son siécle : « il est mille fagons d’utiliser le baiser
dans la diégese, soit pour fermer la bouche (...) soit pour mettre fin
a une liaison (...) soit pour sortir le héros de son sommeil. (...) Les
baisers accompagnent aussi bien les pleurs que les sourires, (...). Le
baiser vient ponctuer les scénes de féte (...). Le baiser bien entendu,
est d’abord une maniére de se saluer (...). Le baiser a une importante
fonction de caractérisation des personnages (...) » (197-99). Si le
recueil s’en tenait 13, on en resterait probablement sur sa faim. Certes
il est possible a la lecture de toutes ces typologies de déduire une vaste
typologie d’ensemble, celle que propose Alain Montandon dans la
préface (baiser galant, baisemain, baiser libertin, baiser des contes de
fées, baiser de la sentimentalité). On regrettera tout de méme la faible
place faite aux « baisers sensibles » : ils ne sont abordés qu’a propos
des Salons de Diderot (F. Coblence 132~43), ou plus indirectement
dans les Mémoires des femmes proches des souverains dans I’ére
révolutionnaire (C. Dornier 107-18) ; Rousseau n’est hélas jamais
étudié directement alors que les quelques allusions au philosophe
prouvent que sa contribution infléchit fortement la place du baiser
dans la société des Lumieres.

Ainsi, Pouvrage illustre a la fois les avantages et les inconvénients
des collectifs qui fleurissent dans I’édition universitaire francaise :
composé d’articles courts et juxtaposés, il ne propose aucune syn-
theése d’ensemble, risque, au gré des collaborations, de passer a coté
d’un élément important malgré sa volonté explicitement totalisante,
et manque d’une méthodologie, d’un regard cohérent que ne saurait
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remplacer un prétexte thématique, ici le baiser. On peut cependant
aussi considérer que cette fragmentation fait sa richesse, proposant
des exemples de tout « ce qui se fait aujourd’hui », et surtout qu’elle
laisse aisément deviner au lecteur les lignes d’évolution qui, a I'intérieur
de la typologie des baisers, vont dessiner une histoire parcourant
I’ensemble du siecle.

Le baiser galant et sa déconstruction : Ce que I’on voit appa-
raitre dés le premier article (« Le baiser galant : approches d’une
configuration érotique de I’ “esthétique galante” autour de 1700 »)
: Jorn Steigerwald y décrit les conditions spécifiques dans lesquelles
la galanterie a inséré le baiser : premiére typologie, donc, le baiser
est distingué sous trois especes : osculum (baiser entre amis), basium
(baiser fait par honnéteté) et suavium (baiser impudique), les deux
premiers étant les seuls acceptables socialement, et surtout les seuls
a pouvoir étre décrits dans un texte littéraire. Cette configuration
est un héritage dont Pauteur retrace brillamment la généalogie, des
lointaines origines platoniciennes a I’acclimatation spécifique par
la Renaissance italienne (notamment dans Le Livre du courtisan
de Castiglione) ; mais surtout, il s’agit d’un socle sur lequel vont
se construire les « baisers des lumiéres », socle qui sera, comme le
signale J. Steigerwald a la fin de son article, défait par le XVIIle
siecle : «la galanterie devient le synonyme du libertinage et fait
ainsi disparaitre I’idéal ancien. Déthique de la galanterie sera trans-
formée en un savoir de séduction des libertins et ’esthétique galante
débouche sur la littérature libertine des Lumiéres qui s’intéresse
plus au “suavium” qu’au “osculum” ou “basium” (29-30). Les
tensions propres a la galanterie vont étre remplacées par une série
d’oppositions qu’illustrent les différents articles sur le libertinage :
dans celui de Iona Galleron Marasescu (« Le baiser transport dans
la fiction en prose de la premiére moitié du XVIIle siecle ») le baiser
est pris entre « un baiser-entrainement et un baiser-suspension, entre
un baiser a croquer rapidement et un autre qui mérite que la plume
s’y attarde » (35) ; s’installent tout a la fois une image superficielle
du baiser, étape dans les gradations qui ménent aux « derniéres
faveurs », et une image plus rare et supérieure, celle d’un baiser qui
permet Pouverture a P'autre dans la sensibilité. Dans les fictions du
début du siecle, Pespoir subsiste que ce « baiser-transport », réservé
a de « rares élus », puisse se propager comme un exemple. Plusieurs
articles suivent le travail de sape auquel ce privilége sera soumis au
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cours du siécle : ainsi, a travers ce qu’elle appelle « roman parodique »,
Yen Mai Tran-Gervat suit comment le baiser est avant tout utilisé
pour ridiculiser le « baiser respectueux » des romans de Richardson
; ainsi, dans le roman libertin et pornographique étudié par Michele
Bokobza Kahan, le baiser perd toute valeur de respect social pour
ne devenir qu’un « lieu de sexualité strictement matérialiste » (159).
Darticle de Francois Raviez consacré au baiser sadien (« Sade : His-
toire de Juliette ou les langues de feu ») constitue un aboutissement
: démontant la croyance commune selon laquelle le baiser serait la
« moins sadienne des pratiques », ’auteur suit la facon dont Sade en
explore toutes les possibilités, « comme il fait des autres techniques
de jouissance » (179) ; le baiser comme simple lieu de jouissance
déploie alors toutes ses significations possibles, n’évoquant plus la
possibilité d’un transport amoureux que par la négative et I’ironie.
Dans ce contexte, le « baiser galant » tel qu’il a été décrit au début
du recueil par J. Steigerwald ne se survit que sous une forme mineure
qu’étudient Claude Jamain (« Le Baiser et le géomeétre ») et surtout
Jean-Pierre Dubost (« Les baisers de Claude-Joseph Dorat ») : dans
la tradition des Basia, illustrée autrefois par Jean Second, Claude-
Joseph Dorat promeut dans le baiser un érotisme léger qui pourrait
maintenir un discours sur le baiser qui reste véritablement galant,
C’est-a-dire portant sur un objet acceptable et s’exprimant de facon
suffisamment voilée (on retrouve sur ce point la présentation de J.
Steigerwald).

On suit ainsi dans la majorité des articles une évolution vers le
baiser libertin qui défait toute I’association complexe (sociale, reli-
gieuse, sensible, érotique) du baiser galant. Il ne faudrait pourtant pas
réduire ’évolution a ce schéma : le « baiser-transport » occupe une
part essentielle dans le siécle, méme si le recueil la laisse sans doute
un peu de coté. Plusieurs articles indiquent au moins négativement
cette place. Darticle de Gabriele Vickerman-Ribémont marque plus
précisément a quel point la sensibilité joue un role dans I’évolution du
baisemain : ’étude notamment des romans de Marivaux lui permet
de montrer comment le baisemain, dans un contexte de « séduc-
tion sensible généralisée » est tout a la fois subversif socialement et
porteur d’une valeur sensible propre. De méme, quoique de facon
plus indirecte, I’article de Carole Dornier marque 'importance de la
sensibilité dans les baisers des derniéres années du siécle : dans les
Mémoires des femmes de chambres et gouvernantes des souverains,
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la revendication du baiser sensible sert a affirmer hautement la valeur
du roi et de la reine face au déchainement haineux du peuple.

Le baiser: carrefour des pratiques littéraires et sociales

Tout lintérét du recueil, dans ses meilleurs moments, est ainsi de ne
jamais réduire le baiser : de ne jamais le réduire a une doctrine ou a
une évolution unique, de ne jamais le réduire, surtout, a un simple
theme littéraire. Dans la lignée des travaux du cRMLC qui privilégie
une approche des « interactions sociales et humaines », plusieurs
articles tentent de penser une articulation du littéraire avec le baiser
comme pratique sociale. Ainsi, I’article de Claude Jamain, « le baiser
et la géométrie », profite d’un sens a premiére vue anecdotique du
mot « baiser » qui désigne, sous la plume de D’Alembert, une notion
géométrique (« deux courbes ou deux branches de courbes se baisent
lorsqu’elles se touchent en tournant leurs concavités vers le méme
cOté » [43]) pour marquer la solidarité entre cette notion, une pensée
de la grace chrétienne et 'usage courant du mot dans la pensée d’une
« grice amoureuse ». Lauteur peut alors comprendre la tradition lit-
téraire antique des Basia comme la « peinture d’un moment d’émoi ou
tout ce qui a figure de réalité vacille, ou le physique vacille, et ou, a
travers le rayonnement d’un baiser, s’ouvre quelque chose qui semble
Pinfini » (47). Le statut d’exception de la littérature, en construction
dans ce XVIIle siécle, trouve probablement 1a un de ses modeles les
plus probants. On trouve le méme effort pour débrouiller Particulation
d’une pensée du littéraire et d’une pratique sociale dans P’article de
Frangoise Coblence consacré au « Baiser dans les Salons de Diderot »
: le baiser et la tension de désir qu’il suppose y sont présentés comme
le paradigme de la peinture telle que la congoit Diderot (« telle est
la force de la peinture, ou celle du récit, qui donne sa réalité et son
ardeur aux baisers imaginés par ’art, aux baisers absents, aux bais-
ers envoyés des tableaux ou envoyés a eux, aux satisfactions qu’on
pourrait dire “hallucinatoires“ d’une fiction véritable » [141]).
Javouerai que, personnellement, devant tout I’intérét que présentent
ces articles qui pensent le baiser en littérature dans une perspective
anthropologique (on trouvera le méme type d’approche dans I’article
de Steigerwald déja cité ou dans larticle passionnant de Gabriele
Vickerman-Ribémont consacré au baisemain), je reste fort décu par
ceux qui n’en font qu’un théme littéraire, jeu textuel ou intertextuel
pur, méme quand il s’agit d’étudier sa « fonction narrative ». Je répéte
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la remarque que j’ai faite plus haut : la référence au baiser comme
lieu commun ne vaut que s’il s’agit d’un lieu commun culturel, et
non d’un prétexte thématique.

Je conclurai en pointant un dernier intérét du recueil qui 1a encore
apparait un peu inégalement. C’est que loin de se contenter de la
richesse du XVIIle siecle et d’enfermer ’étude dans les limites fermées
du siécle, plusieurs auteurs placent les baisers des lumiéres sous le
regard des évolutions a venir. La déconstruction du baiser galant,
I’éclatement d’une pratique intégrée vers des pratiques socialement
et symboliquement dissociées prend ici tout son sens : c’est par un
effort de comparaison avec les évolutions a venir que les spécificités
apparaissent. Darticle de Gabriele Vickerman-Ribémont le marque
trés fortement : a force de subversion dans le champ littéraire, le
baisemain a perdu progressivement sa valeur de distinction sociale ;
§’il subsiste apres la Révolution, ce n’est donc qu’avec une « valence
a la fois respectueuse et galante » (74). Mais on ne peut prendre
conscience de son importance dans le roman des Lumiéres qu’a
condition de revenir a sa valeur premiére dans I’Ancien Régime. De
méme, I’article de Jean-Pierre Dubost tire toute sa valeur, de mon
point de vue, de Péclairage négatif qu’il donne a propos des Bais-
ers de Claude-Joseph Dorat. Loin d’en rester a I’analyse interne du
recueil, Jean-Pierre Dubost souligne sa frivolité, sa valeur au fond
mineure grice a I’éclairage négatif donné non seulement par les
ceuvres contemporaines (face aux illustrations pornographiques des
romans de Sade, les illustrations d’Eisen qui accompagnent les poémes
apparaissent significativement « voilées »), mais aussi par le XXe
siecle, puisque Dubost souligne I’absence absolue dans ces poésies de
« toute contingence, a ’opposé méme de cet effroi du sexe latin que
Pascal Quignard a dégagé de maniére si incisive » (94), ou encore
que cet érotisme léger apparait comme « I'inverse méme (...) de ce
qu’érotisme voulait dire pour Georges Bataille » (88). Inversement,
Péclairage rétrospectif permet, dans d’autres articles, de suivre les
conséquences des évolutions seulement esquissées au XVIIe siecle:
ainsi, le chemin suivi par Claude Jamin pour décrire le baiser comme
modéle d’une littérature touchant au sublime est continué dans une
remarquable conclusion ou le « Voyage a Cythére » de Baudelaire
est invoqué comme « glose de I’évolution » menée au XVIIle siecle.
Démarche exemplaire a coup sir qui permet de penser I’histoire
littéraire autrement qu’en termes strictement chronologiques. Les
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Baisers des lumiéeres indique ainsi, parfois a son corps défendant, les

deux qualités qui manquent bien souvent aux strictes études d’histoire

littéraire : une ouverture anthropologique et sociale d’une part et

une ouverture anachronique de I’autre. 1l fallait sans doute le baiser,
ouverture infinie a Paltérité, pour autoriser cette richesse.

Henri Garric

E.N.S.

(Publié sur Acta le 13 septembre 2005)

Notes: Il convient de signaler qu’Alain Montandon vient de publier Le baiser: le corps
au bord des lévres, Paris, Autrement, 2005, qui donne une approche plus globale,
systématique et anthropologique du méme sujet.
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Comparative Literature’s Cultural Turn: A Review of New
Interdisciplinary Journals in Canada

The last complete volume of the Canadian Review of Comparative
Literature/Revue canadiennede littérature comparée dates from 2001.
Since being founded in 1974, this display window for the Canadian
Comparative Literature Association has been the primary forum for
interdisciplinary approaches to literature that follow its constitutive
discursive strands into the adjacent fields of history, philosophy,
political science and anthropology. Following the same disciplinary
currents in the United States, comparative literature departments in this
country introduced the theoretical discourse associated with Michel
Foucault, Frangois Lyotard, and Jacques Derrida in the eighties' or,
more recently, with Gilles Deleuze and Jacques Ranciére. For three
decades the crcL has been a beacon for such expanded disciplinary
horizons and innovative theoretical research. Yet in the last five years
the Review has stalled its production, publishing only one issue in
2003 and another, a special thematic issue organized by a guest editor,
in 2005. Its recent decline, if we may call it that, at once attests to the
exhaustion of literature’s priority in the cultural field and to compara-
tive literature’s success in fomenting interdisciplinary research whose
scholarly conferences and journals have since eclipsed it.

New orientations have arisen from meditations on literature and its
limitations in the context of contemporary research: on the advent of
new media, from the internet and the digital image, and the elaboration
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of sophisticated theories for film and television; on the consequent
relative decline of literature’s role in forging collective imaginaries; on
the place of popular culture in civil society and, following Gramsci,
in processes of hegemony. Its limitations also emerge with the spatial
turn in postmodern thought; the concern of postcolonial theories for
locality; and the rise, finally, of cultural studies, a general rubric which
potentially applies to each of these new directions. The signposts of
and in this research landscape are a series of recently inaugurated
journals that we review in the pages that follow, mentioning, when
appropriate, articles that are representative of comparatist perspec-
tives. Without pretending to an exhaustive survey, we review journals
where comparatists have chosen to publish, for although the crcL
has stalled, the discipline has not slowed its production of scholars
and research.

The best indicator of this new climate is perhaps the subordination
of literature to the notion of “culture” that has emerged with “cultural
studies.” This turn has not been without institutional consequence:
the Research Institute for Comparative Literary at the University of
Alberta, the crcL’s editorial base and home of the country’s oldest
undergraduate program in comparative literature, has recently been
renamed the M.V. Dimi¢ Research Institute for Comparative Literary
and Cultural Studies. Several other recent developments confirm its
vigorous upsurge in this country, such the founding of the Canadian
Association of Cultural Studies (cAcs) in 2002, of Topia. Canadian
Journal of Cultural Studies in 1997, and of a book series—published,
like the journal, by the University of Toronto Press—entitled Cul-
tural Spaces in 2001. Topia provides a forum for articles ranging
from contemporary art and government policies on communication
to studies on locating culture in urban or country settings and the
spatial dimensions of coloniality. Questions concerning identity and
multiculturalism in the context of transnational racial and ethnic
movements appear regularly, referring to both the Canadian context
that the journal has made part of its mandate and to overseas sites
where global and local forces interlock. In articles that touch on the
arts, music and film are favoured over literature, while socio-political
exegeses of identity and nation take precedence over more familiar
comparatist concerns with the modernity, subjectivity, discourse, and
the modalities of knowledge.
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Cultural studies’ move away from literature manifests the exhaus-
tion of modernity’s dominant conception of culture, where literature
is taken as the collective group’s foremost expression. As Bill Readings
notes in The University in Ruins, the privilege of literature in the con-
ception of culture advanced by Matthew Arnold—or earlier, but to less
effect, by Friedrich Schlegel—mediated between the nation-state and
the university, whose role has been to forge national subjects for the
state. Culture studies’ revisions of the literary canon and valorizations
of forms of popular and mass culture signal the demise of literature
conceived as culture’s guiding principle and, in the same stroke, of
the university nurturing it. The “culture” in culture studies applies to
myriad and relatively undifferentiated phenomena that, according to
Readings, assail one of the nation-state’s foundational elements and
simultaneously correspond to the new ubiquity proper to globaliza-
tion.? Breaching the university’s walls, cultural studies participates in
the flows of global forces that have transformed culture into a horizon
like any other, into a resource or expedient that motors political and
economic development.® Topia’s most provocative articles are hence
those that survey the state of “cultural studies” itself, accounting for
their own place within shifting modalities of knowledge, on their
past and future, or on the forces and sites that they imply within the
emergent global order.*

Cultural studies’ eclipse of literature dovetails with its focus on
space in thinking the local and the global. Several Topia contribu-
tors have participated in the Cultural Spaces book series, and share
the spatial bias of Diaspora. A Journal of Transnational Studies,
founded in 1991 and published by the University of Toronto Press.
Although the cultural component holds less emphasis in Diaspora,
this journal falls within the purview of comparative literature as
practiced in North America, attracting articles from scholars who
favour political theory and history, anthropology, and sociology to
focus on issues relating to (trans)nationalism, ethnicity, globalization,
and postcoloniality. With the same critical spirit as those working in
cultural studies, the comparatists publishing in Diaspora consistently
turn their sights towards the disciplinary structures that generate
their own conditions of possibilty. Arif Dirlik offers one example of
this critical gaze, albeit less categorically than his other readings of
postcoloniality’s collusion with global capitalism;® a second article,
this one by comparatist Timothy Brennan, adopts a Marxist approach
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to disciplinary reflexivity and offers a representative example of the
journal’s theoretical lineage.® Following the lead of other postcolonial
theorists such as Arjun Appadurai, this journal, like the cultural studies
publications from the UT Press, underline the role of media such as
film and the internet in the mediation of collective identities.”

New media’s distinct spatial modalities travel along and connect
diasporic networks in a way that literature cannot. Underlining this
limitation is a wave of recent research on architecture and urban space,
where the city is conceived as a series of flows and currents interweav-
ing ethnicities, mediations, theoretical musings, and social imaginaries.
The cacs second annual conference was titled “Culturepoles: City
Spaces, Urban Politics & Metropolitan Theory,” and Topia regularly
publishes articles on the socio-political dimensions of urban space.
While the cultural studies approach differs from comparatist analyses
that walk us through textual cities or attempt define a poetics of archi-
tecture,® they coincide in their urgency to understand today’s changing
metropolis and in their shared references to theories of space (the
ubiquitous Walter Benjamin’s arcades, M.M. Bakhtin’s chronotope,
Foucault’s heterotopias). These new efforts to rethink the polis are
inextricable from notions of cultural practice and mediation, asking
whether the city itself is not a medium from which contemporary
subjectivities issue forth.” The old answer would be that the city is
like a book, a series of signs to be read as we traverse its social text,
but this answer’s increasing inadequacy only underlines the book’s
exhaustion as a dominant cultural metaphor. A book can be closed,
after all, whereas the city is increasingly defined by constant openness
and multiple intermedial and intercultural overtures.

Comparatists have been among the first to recognize these
limitations of their chosen object of study, analyzing its changing
institutional plight through the decline in what Wlad Godzich calls
“the culture of literacy,” that is, through the twilight of modernity’s
dominant conception of culture.!® The advent of new media is central
to these considerations, as it is in the journals that have emerged from
or in partnership with Canadian comparative literature departments.
The importance accorded to the interface between the media has
given rise to studies of intermediality, which in Montreal has led to
the foundation of the Centre de recherche sur I'intermédialité and,
in 2003, the affiliated journal Intermédialités. Histoire et théorie des
arts, des lettres et des techniques. The journal’s comparatist scope
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embraces theoretical readings of intermedial convergence, from the
traces of orality in seventeenth century manuscripts to the adaptation
of literature to film or the nexus of digital and other information
technologies, as well as critical regards that question the new concept’s
utility.!! This research climate is perhaps best evinced by the new
generation of comparative literature scholars. In 2002 the graduate
students in the program at the Université de Montréal founded the
online journal Post-scriptum.orG: Revue de recherche interdisciplinaire
en textes et médias, taking a strong position on literature’s place in
the cultural landscape. In 2004, their counterparts at the University
of Toronto founded Transverse: A Comparative Studies Journal,
which includes, as the name indicates, a more timid acceptance of
studies not limited to literature. These new journals, as well as the
new directions taken by established literature reviews,12 signal the
novel orientations that specialists in comparative literature are cur-
rently exploring, developing theoretical approaches that constantly
scrutinize their own disciplinary base.
James Cisneros
Université de Montréal

JOURNALS DISCUSSED IN THIS REVIEW

Canadian Review of Comparative Literature/Revue canadien de littérature comparée.
University of Alberta, founded in 1974.

Diaspora: A Journal of Transnational Studies. University of Toronto Press, founded
in 1991.

Intermédialités: Histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques. cr1, Université
de Montréal, founded in 2003.

Mosaic: A Journal for the Interdisciplinary Study of Literature. University of Manitoba,
founded in 1967.

Post-scriptum.orG: Revue de recherche interdisciplinaire en textes et médias. Compara-
tive Literature, Université de Montréal, founded in 2002.

Topia: Canadian Journal of Cultural Studies. v of Toronto p, founded in 1997.

Transverse: A Comparative Studies Journal. Comparative Literature, University of
Toronto, founded in 2004.

1. Fredric Jameson takes numbers this “theoretical discourse” among the manifestations
of postmodernism. “Postmodernism and Consumer Society” in Hal Foster. The Anti-
Aesthetic: Essays on Postmodern Culture. Seattle: Bay Press, 1983. 112. As I mention
below, this critical look at theory appears in each of the journals we discuss.
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2. Bill Readings. The University in Ruins. Cambridge, MA: Harvard up, 1996; see
especially “Culture Wars and Cultural Studies,” pp. 89-118.

3. George Yudice. The Expediency of Culture: Uses of Culture in the Global Era. Durham
and London: Duke uP, 2003; discussed in the review by Jenny Burman: “Culture as
Resource in an Era of Globalization,” Topia no. 14 (Fall 2005).

4. See for instance Imre Szeman. “Sites and Forces: Pierre Bourdieu, 1930-2002,” in
Topia no. 7 (Spring 2002), or Herbert E. Pimlott. “Politics by Other Means? On the
Once and Future State of Cultural Studies” in Topia no. 12 (Fall 2004).

5. Arif Dirlik. “Where Do We Go From Here? Marxism, Modernity, and Postcolonial
Studies,” (vol. 12, no. 3, Winter 2003). See also Arif Dirlik. The Postcolonial Aura:
Third World Criticism in the Age of Global Capitalism. Boulder: Westview Press,
1997. Antonio Negri and Michael Hardt discuss this controversial view of postcolonial
theory in terms that greatly resemble Readings’s understanding of “cultural studies,”
as a symptom of passage from the order of the nation-state to that of globalization;
see Empire. Cambridge, MA and London: Harvard up, 2000. p. 138.

6. Timothy Brennan. “Antonio Gramsci and Post-Colonial Theory: ‘Southernism,’”
Diaspora, vol. 10, no. 2 (Fall 2001).

7. See for instance Martin Sokefeld. “Alevism Online: Re-Imagining a Community in
Virtual Space,” Diaspora, vol. 11, no. 1 (Spring 2002); Anthony C. Alessandrini. “‘My
Heart’s Indian for All That’: Bollywood Film between Home and Diaspora.” Diaspora
vol. 10, no. 3 (Winter 2001).

8. See for instance Dianne Chisholm. “Paris, Mon Amour, My Catastrophe, or, Flaneries
Through Benjaminian Space,” Canadian Review of Comparative Literature/Revue
Canadienne de Littérature Comparée March-June 2000, pp. §1-93. Philippe Hamon.
“Texte et architecture,” Poétique, no. 73, février 1988, pp. 3-26.

9. Peter Conlin’s “The City” (no. 5, Spring 2001); see also loan Davies, “Theorizing
Toronto” (no. 3, Spring 2000); Constance Carr’s review essay “Imagination, Rights
and Culture: Three Approaches to the Urban” (no. 13, Spring 2005); Alan O’Connor,
“Public Space in Mexico City: A Reponse to Néstor Garcia Canclini” (no. 5, Spring
2001); Martin Allor. “Locating Cultural Activity: The ‘Main’ as Chronotope and
Heterotopia” (no. 1, Spring 1997).

10. Wlad Godzich. The Culture of Literacy. Cambridge, MA: Harvard up, 1994; See
also Terry Cochran. Twilight of the Literary: Figures of Thought in the Age of Print.
Cambridge, MA: Harvard up, 2001. Readings, Godzich, and Cochran have each spent
time in the comparative literature department at the Université de Montréal, as has
Eric Méchoulan, founding editor of Intermédialités.

11. See Hans Ulrich Gumbrecht. “Why Intermediality If at All?” Intermédialités no.
2, automne 2003.

12. One example is Mosaic: A Journal for the Interdisciplinary Study of Literature;
originally founded in 1967, the journal has recently had special issues on photography
and architecture, each of which include several articles that exclusively discuss those
media without any mention of literature.
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MACEDOINE

Etudes et recherches comparatistes en Macédoine

Jubilé

A Toccasion du vingt-cinquiéme anniversaire de la création de la
Chaire de la littérature générale et comparée au sein de la Faculté de
philologie « Blaze Koneski »,une conférence scientifique internationale
sur le sujet des Etudes comparées d’aujourd’hui aura lieu a ’'Université
« Ss Cyril et Méthode » de Skopje, en octobre 2006.

Réformes dans I'enseignement supérieur

A partir de cette année académique, la Chaire de la littérature générale
et comparée travaille selon les recommandations de la Déclaration de
Bologne. La réforme des curricula et du régime d’études a été réalisée.
Les cours obligatoires semestriels se déroulent dans le cadre de deux
intitulés généraux : Poétiques comparées et Théorie et méthodologie
de la littérature. Afin de répondre aux besoins du systéeme éducatif, la
Chaire a aussi introduit récemment une option pédagogique : depuis
septembre 2003, ’enseignement secondaire aux lycées comporte aussi
les matiéres optionnelles telles que Littérature comparée, Expression
orale et écrite et Introduction aux arts dramatiques. 1l est prévu que
ses matiéres soient enseignées par des comparatistes diplomés.

Recherches et projets

Actuellement il y a quelques projets scientifiques qui se déroulent
autour de la Chaire de la littérature générale et comparée, tels que :
Théorie de I'intertextualité (2001/2) ; Nouveau modele de curricula
des études comparées, en collaboration avec I’Université de Paris III
(2001/4) 5 Lautre dans Ienseignement supérieur en République de
Macédoine (2002/5) ; Théatre de distinctions/thédtre diversifié (2003/4)
; Double alterité (2003/5).

C’est dans le cadre de I'Institut de littérature macédonienne que
se développent les activités du Département de théorie de la litté-
rature et de la littérature comparée au sein duquel sont réalisés des
projets suivants : Imagologie—I'image de I'autre dans la littérature
macédonienne contemporaine (1999/2003) ; La prose macédonienne
contemporaine dans le contexte balkanique (2001/3) et Relations entre
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la littérature macédonienne contemporaine et les autres littératures
balkaniques (2002/5).

C’estau sein de ’Académie macédonienne des sciences et arts (AMSA)
que se prépare actuellement le premier Glossaire des notions de la
théorie littéraire en macédonien, sous la direction de ’académicienne
Mme Katica Kulavkova. De nombreux comparatistes macédoniens
participent au projet. C’est dans le cadre de ’AMsaA encore que s’est
réalisé le projet pluriannuel intitulé Etude comparée de la littérature
et art macédoniens, sous la coordination de ’académicien Milan
Gjurcinov.

Revues

En Macédoine, existent deux revues spécialisées sur la littérature
comparée : Contexte littéraire, publiée par IInstitut de littérature
macédonienne, et la revue électronique plurilangue www.mirage.
com.mk.

Conférences

Chaque année, dans le cadre du Séminaire international de la langue,
littérature et culture macédoniennes, est organisée une conférence
scientifique qui porte sur le sujet de la Littérature macédonienne par
rapport aux autres littératures, ou des recherches comparées actuelles
sont présentées. Une conférence scientifique internationale consacrée
a Léopold Sédar Senghor a eu lieu en mars 2006.

Livres

Des ouvrages récents du domaine de la littérature comparée et la théo-
rie littéraire en Macédoine : Etudes comparées (1998), L’époque du
modernisme dans Iart et la littérature macédoniens (2002) de Milan
Gjurcinov ; Astrolab (2001) de Vlada Urosevic ; Petite théorie littéraire
(2001), Poétique et herméneutique (2003 ), Théorie de 'intertextualité
(2003) Theory of Literature (en anglais) (2004) de Katica Kulavkova ;
Poétique comparative (1996) ; Du dialogisme a lintertextualité (2000),
Lettre ouverte (2003) et Domicile/identité (2005) de Elizabeta Seleva
;s Lobservateur mobile dans le roman (2000), A travers le prisme de
Pautrui (2003) et Roman, statut, interprétations, perspectives (2004)
de Slavica Srbinovska ; L’androgyne—utopie du sexe parfait (2000)
Mythe, littérature, identité (2003) et Roman, statut, interprétation, per-
spectives (2004) de Maja Bojadzievska ; Poétique de I'inconnaissable
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(2001), Poétique de la surprise (2003) et Dans les labyrinthes de
la fantastique (1998, 2004) de Lidija Kapusevska-Drakulevska ;
Le mythe antique dans la littérature macédonienne contemporaine
(2006) de Biljana Angelovska ; Modeles d’intertextualité dans le
roman (2003) de Marija Gorgieva ; De Iimage au poeme (2003) de
Vladimir Martinovski ; Miroir du discours (2000), Le fantastique et
le roman macédonien (2001) et L'allégorie, la grotesque et le roman
macédonien (2002) de Loreta Georgievska Jakovleva ; Jeu d’écriture
: essais du ludisme littéraire (2004) et Slavistique comparative (2005)
de Sonja Stojmenoska Elzeser ; Babylon postmoderne (2000) et
Borghes et Pordinateur (2005) d’ Aleksandar Prokopiev ; La littérature
italienne en Macédoine (2o001) et Prlicev i Ariosto : sur le rire et la
mélancolie (2003) de Anastasija Gjurcinova ; Ex libris (2000) et Dans
le remous de la déréalisation : double fond du drame macédonien
(2004) de Natasa Avramovska ; Liens littéraires macédoniens-serbes
et serbo-macédoniens (1945-1990), annexes bibliographiques (2002)
et Lhumanisme perdu (2004).

Derniérement deux traductions des manuels de la littérature com-
parée de Daniel Henri Pageaux et de Yves Chevrel ont été publiées en
macédonien. I’Association de la littérature comparée de Macédoine,
qui existe depuis 1987, commence son activité de publication de la
traduction du livre sur la littérature comparée d’Armando Gnisci.

Dialogues d’interprétations

La collaboration entre les UFR de la littérature générale et comparée
de I’Université « Sts Cyril et Méthode » et de I'Université de Paris
IIT a abouti au livre Dialogue d’interprétations (2005), édité par
les professeurs Katica Kulavkova, Jean Bessiére, et Philippe Daros.
La chrestomathie comporte 13 textes (publiés en macédonien avec
des résumés en francais) dédiés aux différents aspects de art de
I’interprétation des phénomeénes littéraires et culturels : herméneutique
littéraire (« Histoire littéraire et herméneutique » de Jean Bessiére
et «Herméneutique des identités littéraires » de Katica Kulavkova),
la littérature en tant qu’herméneutique (« Pherméneutique et la lit-
térature » de Christine Baron et «Linteraction des intentions » de
Marija Gorgieva) ; herméneutique et I’anthropologie (« Pour une
herménutique de I’ennui » de Philippe Daros, « Le sujet, la mémoire,
le texte » de Slavica Srbinovska et « De ’homme et de I’animal »
de Maja Bojadzievska) ; herméneutique entre la fiction et les faits
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(« Breve rencontre avec Homere : interprétation, fiction et fait dans
I’histoire véritable de Lucien » de Sophie Rabau et « Lekphrasis comme
phénomeéne herméneutique » de Vladimir Martinovski) ; herméneu-
tique de la lyrique (« Le pain, le vin, la lumiére ou I’hospitalité selon
Yves Bonnefoy » de Stéphane Michaud et « Herméneutique du sujet
lyrique » de Lidija Kapusevska-Drakulevska ) et ’herméneutique cri-
tique (« La compréhension dans les sciences humaines et la littérature »
d’Henri Garric et « Les Balkans comme point zéro de ’Europe » de
Elizabeta Seleva ).
Vladimir Martinovski
Université de Skopje

INDE

Actualité comparatiste commentée depuis la France

B Pramila Batra. Charles Dickens and Premchand: Novelists with a
Social Purpose. New Delhi: Prestige, 2001. Pp 112. ISBN 81—7751—
TOT-X.

B Sisir Kumar Das. Indian Ode to the West Wind: Studies in Liter-
ary Encounters. New Delhi: Pencraft International, 2001. Pp. 248.
ISBN 81-85753—48-2.

B C.R. Visweswara Rao and R.K. Dhawan, eds. Comparative Indian
Literature: Essays in Honour of Prof. A.V. Krishna Rao. New Delhi:
Prestige, 2001. Pp. 238. ISBN 81—7§§51—104—4.

B Mohit K. Ray, ed. Studies in Comparative Literatur. New Delhi:
Atlantic, 2002. Pp. 200. ISBN §1-269—01—50.

Les quelques ouvrages récents dont nous avons choisi de donner ici
compte rendu ne prétendent certes pas refléter fidelement ’ensemble
du riche panorama actuel de la recherche comparatiste indienne,
perceptible aussi dans d’autres publications collectives nationales et
internationales ou dans le Jadavpur Journal of Comparative Literature,
mais dégager des tendances et des tensions qui révélent une situation
a la fois effervescente et paradoxalement difficile.

Le comparatisme indien est sans doute, pour des raisons que nous
évoquerons au passage, I'un des plus méconnus en France parmi les
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comparatismes étrangers, ce qui n’est pas peu dire ; notre objectif
principal n’est pas cependant d’introduire quelques noms et quelques
images hatives que I’on s’empresserait d’oublier, mais de montrer en
quoi nombre de problématiques explicites ou implicites de la disci-
pline en Inde annoncent celles auxquelles les comparatistes européens
seront prochainement confrontés et qu’ils devraient déja tenter de
formuler pour ne pas se trouver, le jour venu, désarmés devant leur
complexité.

Détude comparée des littératures, si elle est pratiquée depuis assez
longtemps dans le sous-continent et si elle a été vigoureusement
pronée dés 1907 par Tagore lui-méme, n’est devenue une discipline
universitaire reconnue que dans les cinquante derniéres années ;
encore reste-t-elle extrémement minoritaire, d’aprés tous les critéres
quantitatifs habituels : nombre d’enseignants et de centres ou de
programmes officiels (six ou sept), nombre d’étudiants (500 dans le
plus grand département du pays) et de diplomés, volume total des
publications périodiques ou monographiques. Peu de ses praticiens
ont encore acquis une véritable renommée internationale : Sisir
Kumar Das, décédé fin 2002, est ’'un d’eux, avec R.K. Das Gupta et
Amiya Dev.

Contrairement a Péchantillonnage géographique, générique et
linguistique, limité mais obligatoire, qui caractérise canoniquement
la comparaison a la francaise depuis des générations, nous avons
souvent affaire en Inde (comme, de plus en plus, aux Etats-Unis) 4 un
champ d’étude restreint a ’anglographie, ou encore a une comparai-
son Inde-Occident basée sur la notion de tradition, sur les mythes et
sur les poétiques fondatrices. Et, contrairement a la résistance que
le comparatisme francais classique n’a cessé d’opposer aux études
culturelles, a la sémiolinguistique, a la traductologie, et parfois a
histoire littéraire, c’est justement par ces biais que le comparatisme
acquiert droit de cité en Inde. Enfin, alors que les comparatistes fran-
¢ais, en se souciant avant tout de penser la modernité, se cantonnent
généralement aux XIXe et XXe siecles, ’appel aux sources antiques
(védiques) et médiévales (persanes et néo-sanskrites notamment) ainsi
qu’aux Elisabéthains est trés fréquent en Inde, de méme que le souci
de ’extréme contemporain.

Or, si différentes que soient ou qu’aient pu étre, par rapport a la
France ou a d’autres pays d’Europe occidentale, ’histoire et la plupart
des conditions d’émergence et d’exercice de la pensée comparatiste en
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Inde, ce sont des conditions dont nous nous rapprochons tres vite a
bien des égards dans le nouveau contexte européen et mondial, avec un
multilinguisme dysfonctionnel et inégalitaire sous hégémonie anglaise,
une pluriculturalité 4 la fois conflictuelle et menacée, un choc renouvelé
entre pensée confessionnelle et pensée laique, une guerre de religions
larvée et une offensive économique et politique sans précédent de la
RealKultur des trois m (mode, masse, médias) contre la vieille culture
des trois e (éthique, élite, esthétique). C’est pourquoi nous aurions sans
doute beaucoup de lecons a tirer d’un état des lieux du comparatisme
indien de ces derniéres années, de son essor, des risques qu’il court et
des forces qui font obstacle a sa reconnaissance scientifique comme
a sa légitimation politique.

De facon plus modeste, nous esquisserons donc essentiellement
I’image indienne de trois paires d’opposés qui parcourent aussi toute
Ihistoire des comparatismes occidentaux—nationalisme et inter-
culture, constantes et historicité, érudition et théorisation—avant
d’évoquer la double poussée actuelle vers la transdisciplinarité et la
mondialité qui cherche sinon a résoudre ou a surmonter ces tensions,
du moins a les faire fructifier.

Nationalisme et interculture. Si le comparatisme est né (avec la
notion moderne de littérature) dans la foulée de I’anthropologie
universaliste des Lumiéres, il est aussi, dans ses premiers temps, le
contemporain des nationalismes européens et parfois leur associé. Il
vit de la différence et produit de I’autre, construisant ou renforgant
éventuellement le méme et son territoire par ’évocation de I’étranger,
qu’il soit partenaire, rival ou inférieur. I’émergence d’une nation
postcoloniale comme "Union Indienne, qui a di revendiquer son
autonomie (self-rule) pendant plusieurs décennies, se battre pour elle
et faire simultanément face tant au déchainement de forces centrifuges
qu’a la menace lancinante de son membre fantome, le Pakistan, ne
fait qu’exacerber ces caractéristiques. Le comparatisme de la « litté-
rature indienne comparée » sera souvent mis a contribution pour une
recherche de similarités et de récurrences entre toutes les littératures
indiennes contribuant a la construction d’une « identité » et donc d’une
unité nationale. Le comparatisme externe (avec les produits culturels
de I’ex-puissance coloniale en particulier) voudra, lui, affirmer une
égalité, voire une supériorité du dominé, ou, en méme temps, dans
Pordre esthétique comme dans celui du politique ou de I’éthique,
proposer des valeurs indiennes comme modéles généreux d’un idéal
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universalisme. C’est, bien siir, la carte de Tagore et des « Rabindra
studies » que I’on abat le plus souvent dans ce jeu, mais d’autres
figures, comme celles de Sri Aurobindo, ou, plus politiquement, de
Gandhi et d’Ambedkar, peuvent aussi étre utilisées.

C’est un exercice fréquent que de poser la question : « Qu’est-ce
que la littérature indienne ? »,une question qui revét plusieurs formes
selon les options idéologiques de ceux qui la posent : « Y a-t-il une
littérature indienne ? », « Qu’est-ce qui est circonstanciellement ou
essentiellement indien dans telle ou telle ceuvre ? », etc. La diversité
des réponses ou des non-réponses apportées présente I'intérét de con-
stamment déplacer le point de vue et les limites de la circonscription
au-dela de laquelle il y a de ’étranger. Au plan linguistique, le sanskrit
devenu prétérit est encore moins une référence commune efficiente que
I’anglais, plus ou moins maitrisé et plus ou moins « indianisé » partagé
entre des élites humanistes, techno-scientifiques, politiques et march-
andes qui sont loin de se recouper complétement, une classe moyenne
de consommateurs de produits manufacturés et une classe bariolée de
services administratifs, aux voyageurs et a la communication publique.
Aucune langue ne jouit en Inde d’une majorité numérique absolue
ni d’une position dominante incontestée dans tous les domaines de
la vie, aucune n’est la langue dominante de la classe dominante, ni
la langue tous usages d’une classe montante. Ecrivains et lecteurs
littéraires sont pluri- ou multilingues, mais selon des combinaisons
trés diverses et souvent accidentelles. Si telle est I’hétérogénéité des
acteurs culturels, elle devra définir la nature de Pesprit national lui-
méme, ce qui rencontre un vieux cliché occidental sur I'Inde (pays
de la complexité inextricable, de toutes les contradictions, etc.) ; ou,
en tous cas, il faudra chercher Pair de famille dans des thématiques,
des tendances esthétiques ou des préoccupations philosophiques si
vastes et si floues qu’elles seront difficiles a différencier de celles de
I’humanité en général. Lorsque V. Rao tente de définir la « littéra-
ture indienne comparée » en introduction au collectif publié sous ce
titre, une telle pensée se fait jour qui tend—fort heureusement—a
confondre « littérature comparée » et littérature tout court. D’une
part, « les chercheurs se sont efforcés de nous donner une idée de la
littérature indienne qui souligne ’unité sous-jacente de thémes et de
formes dans diverses littératures produites dans différentes langues
indiennes au cours des trois derniers millénaires » (11) ; d’autre part,
« notre idée de la littérature comparée ne se dessinera que lorsque
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nous tiendrons compte de la pluralité essentielle que trahit un texte.
En Inde, pays multilingue, la pluralité touche Iensemble du tissu
socio-éthico-culturel ».

On voit donc que le microcosme indien anticipe des probléma-
tiques A peine esquissées par une naissante eurolittérature dont on ne
sait encore si elle est une fabrication politiquement suiviste ou bien
la description d’une réalité présente et historique, et qui, comme la
littérature indienne, est menacée d’absorption globale avant méme
d’avoir pu porter ses fruits herméneutiques et créatifs.

Rares sont maintenant en Inde des comparaisons binaires d’ceuvres
ou d’auteurs, comme celle de Mme Batra sur Dickens et Premchand,
qui tiennent pour acquis, et pour base de toute comparaison le prin-
cipe d’un esprit ou d’un caractére national déterminant la nature, la
portée et la valeur humaine des « ceuvres représentatives » (comme
dirait PUNESco). Pour cette critique, le réalisme de Dickens, son
utilitarisme ou son matérialisme, associés a son appartenance a une
nation dominante, limitent ses émotions et sa révolte (elle rejoint ainsi
assez naivement et sans le savoir la position de Peter Carey dans Jack
Maggs, sa réécriture des Grandes espérances). Premchand, au contraire,
appartenant a une nation asservie, ayant connu la pauvreté et les
brimades tout au long de sa vie, mais aussi éduqué dans la mouvance
religieuse réformiste de I’Arya Samaj, est animé par « la flamme de la
liberté », « inspiré par Pesprit national »,aspect complétement absent
de ’ceuvre de Dickens (59—60). Les deux écrivains sont de leur temps
et travaillent « pour leurs peuples respectifs » (63), mais tout se passe
comme si les similarités de visée qui fondent une lecture comparative
étaient écrasées par le fait national sur la base duquel une certaine
littérature comparée (méme en France) prétend encore se maintenir.
Ce qui voue ce type d’études a I’échec en les renvoyant sans cesse de la
contradiction a la tautologie n’est autre que leur cécité a Pinterculture
de tout texte littéraire, interculture elle-méme liée a la coexistence et a
la discordance des strates historiques, de présents non contemporains,
d’avenirs non concordants et de mémoires sélectives dans une méme
ceuvre et dans un méme espace de communication.

Analogues : constantes et historicité. Le repérage de thémes et de
motifs,de mythes, de formes textuelles et communicationnelles, de traits
sémantiques et de valeurs éthiques et esthétiques servant de critéres a
la constitution d’un corpus comparatiste peut, on le sait, prendre ou
non en compte le contexte historique de ’époque de production et de
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réception des ceuvres concernées. Dans le second cas, ’anhistoricité
du procédé fait primer une universalité anthropologique statique sur
I'universalité du développement et de la mutabilité humaines. Dans le
premier cas, la contrainte historique ou les garde-fous que I’histoire
semble opposer a la prolifération et au flou analogique peuvent encore
s’interpréter selon plusieurs variantes du procédé comparatiste :
études mécaniquement synchroniques (poésie du XVle siécle de I’ere
chrétienne en Europe et, mettons, au Japon) ou pseudo-synchroniques
suivant des schémas évolutifs paralléeles mais plus ou moins décalés
dans le temps (romantisme européen et romantisme latino-américain)
; ou bien études diachroniques qui seront amenées le plus souvent a
faire jouer la communication interculturelle (contacts, traduction et
transfert, acculturation et résistance, conflit ou métissage pacifique).
On imaginerait a tort que I’Inde coloniale et postcoloniale se soit
entiérement rangée a un moment quelconque d’un coté ou de I’autre
par rapport a la considération de I’historicité. Comme il fut important
de souligner la permanence (ancienneté et survie) et la portée générale
de la tradition poétique et des valeurs indiennes en réponse a la puis-
sance impériale de la modernité britannique, il ’était, en sens inverse,
de reconnaitre une mesure de non-différence et de non-évolutivité du
sahib, facilitant la négociation avec lui et relativisant son « avance ».
Mais, d’autre part, Pantériorité de la grandeur et de intelligence
artistique indiennes par rapport a I’émergence culturelle britannique
pouvaient constituer un avantage (politique) non négligeable dans un
milieu commun ou I’analyse et la critique des ceuvres avaient pour
ultime visée ’appréciation et le classement par ordre de valeur. C’est
la toute Pambiguité de la formule « Kalidasa, Shakespeare indien »,
a coté de « Bankimchandra, Scott indien ».

Aujourd’hui méme, pour des raisons dont nous poursuivrons
I’analyse dans la derniére partie de cet exposé, rien n’a fondamentale-
ment changé a cet égard comme le montre, par exemple, I’article de S.
Viswanathan, « Analogues : Some Examples of Crosscultural Dialogic
Correspondences » dans le volume dirigé par Rao et Dhawan. A la
vieille « chasse aux paralléles »,éventuellement motivée par une espéce
d’archétypologie jungienne, et a la traque des sources et des influences,
Viswanathan propose de substituer une attitude « dialogique » (qua-
siment dans le sens du cliché du « dialogue et de la compréhension
mutuelle entre les peuples dans le respect de la différence », appliqué
a la littérature). Il faudrait « faciliter ’émergence d’une espéce de
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dialogue entre ‘Pun’ et ‘Iautre’, tel que I'unité des deux et I’altérité
de chacun puissent également s’exprimer de fagon suffisante » (43).
Dapplication proposée porte sur le « mythe d’Actéon » dans la lit-
térature de la Renaissance anglaise et divers analogues indiens, soit
pan-indiens (issus du Sivapurana), soit locaux (légendes associées a
des temples et au folklore régional). La conclusion ne fait guére que
réitérer I’introduction : « ce qui rend possible une relation ‘dialogique’,
ce sont tout autant les différences de contexte culturel et de genre et de
ton textuels que la ressemblance superficielle et parfois un ensemble
de valeurs partagées ou les bases d’une vision du monde commune
[...] » (58) Ce comparatisme ne s’historicise qu’au niveau des actu-
alisations particuliéres du « mythe », et encore s’appuie-t-il plus sur
la territorialité des communautés culturelles que sur leur histoire.
Dans cette ligne logique, il est tout a fait normal que la différence
inenvisageable soit celle de I’'un avec lui-méme, cette opposition ou
contradiction interne, cette hybridité ou hétérogénéité de « I'un »,
laquelle pourrait étre fort ressemblante a celle de « Pautre », voire
méme de tout autre. Dans une autre étude du méme volume, « The
Bhasmasura Myth in R.K. Narayan’s The Man-Eater of Malgudi »,
par D.S. Dewari, il apparait clairement en revanche qu’un tel présup-
posé identitaire peut barrer complétement la pulsion comparatiste
deés que I’historicisme consiste a décrire le réemploi explicite d’un
récit légendaire ou mythique dans un récit moderne : sa pérennité est
toujours mieux attestée sur place, semble-t-il.

Les études comparatives d’inspiration philosophico-religieuse,
encore fréquentes en Inde, comme en témoignent les deux collectifs
étudiés, fondent assez naturellement aussi bien une universalité des
valeurs ou des motifs narratifs concernés que la spécificité de leurs
manifestations individuelles sur une fondamentale anhistoricité : le
divin est de tous temps et de tous lieux, ce qui permet de rapprocher
tres vite Tagore de Browning ou le Paradis perdu de Savitri, sans
parler du voyage initiatique de Siddharta, dont le théme ne connait
ni les contrdles aux frontieres, ni la différence entre chars a beeufs et
Airbus. Mais on aurait tort de se contenter d’'une moquerie facile a
propos de tels cecuménismes dont le modele pourrait étre aisément
laicisé au profit d’une littérature « vraiment générale ».

Adoptant une démarche bien différente, les essais réunis dans le
livre de Sisir Kumar Das offrent une illustration exceptionnelle de
la productivité d’une approche qui reléve de la tradition de I’histoire
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littéraire comparée telle qu’elle s’établit au XIXe siecle, mais main-
tenant informée de la fagon la plus fine et la plus rigoureuse par les
théories actuelles du contact et de ’échange culturel et servie par une
intuition sans faille de I’interaction des forces en présence pour pro-
blématiser ce que seront, a I’horizon de notre obstination, le sens et
la nécessité de I’activité littéraire. Je ne présenterai maintenant pour
exemple que le seul chapitre sur « Les traductions de Shakespeare en
langues indiennes ». D’entrée de jeu, Das note que le cadre habituel
de Phistoire des traductions est inapplicable ici, pour trois raisons :
« la continuité ininterrompue d’un processus couvrant une période de
plus d’un siécle ; deuxieémement, la simultanéité des traductions et du
développement du théatre dans les différentes langues de I’Inde ; et,
troisiemement, I’autorité politique et culturelle qui a régi ’ensemble de
Pactivité traductrice » (63). Aumoins deux Shakespeare coexistaient,
’un scolaire et universitaire, dans le texte original, valorisé pour sa
différence culturelle et historique, réservé a une étroite élite éduquée
dans des établissements anglophones de type britannique ; I’autre
plutot populaire, en langues indigénes et plus ou moins indianisé,
destiné soit a la lecture, souvent sous les formes narratives du conte
ou du roman, soit a la scéne et au divertissement spectaculaire, en
partie adapté a la tradition « multimédia » du théatre indien mélé de
musique, chant et danse, et aux contraintes et tabous de la représenta-
tion des roles sociaux, de la vie amoureuse, des interdits alimentaires,
des relations entre communautés religieuses. Les traductions étaient
« autant destinées a introduire des modeéles littéraires étrangers aupres
du public lecteur général indien qu’a combler le fossé de plus en plus
profond qui divisait la communauté littéraire indienne » (65). Dans
une entreprise de modernisation, largement comprise comme une
occidentalisation, ces traductions servaient, entre autres, a « complé-
ter les exercices entrepris par les écrivains dans les langues indigenes
elles-mémes » (ibid.).

Le théatre (plurilingue) farsi, dont il ne reste presque plus de textes,
en mettant en scéne avec beaucoup de succés commercial des adapta-
tions tres pittoresques et fantaisistes de Shakespeare, caressait certes
son public dans le sens du poil, mais ce n’était point par ignorance
qu’une telle hybridation, scandaleuse aux yeux des élites, était ainsi
répandue, car la plupart des acteurs savaient ’anglais. J’aimerais
ajouter que, d’apres les analyses de Das, on pourrait y voir un prototype
du film bollywoodien, qui constitue a son tour un modele souvent
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explicite pour une partie du roman indien « postmoderne » actuel.
Si cette belle histoire (du Globe au global via un Shakespeare persan
diasporique au XIXe siecle) a toutes les couleurs de n’avoir pu se
produire « qu’en Inde et nulle part ailleurs », elle n’en est pas moins
exemplairement comparatiste et pourrait nous conduire, ici-méme,
a explorer activement les voies tortueuses par lesquelles le « récit
de I’aventure » fait retour en Europe et particulierement en France
depuis une génération en méme temps que les formes poétiques con-
temporaines joignent au ludisme la rigueur croissante des contraintes.
Das, de son coOté, conclut, sur les traductions shakespeariennes, que
« hégémonie du texte anglais qui est le fait dominant de la vie lit-
téraire indienne ne peut étre sérieusement subvertie que par la mise
en scene. [...| La derniére tendance [...] est par conséquent a valoriser
la traduction du théatre plutdt que la traduction pour le théatre ».
(82) Or, n’est-ce pas précisément ce que fait depuis quelque temps
la littérature comparée en s’orientant de plus en plus vers la « per-
formance » dans la communication littéraire au lieu de se contenter
d’une « analyse comparative des textes »?

Erudition et théorisation : ’actualité du comparatisme indien de
qualité, qu’il soit ou non historiciste, est marquée—a la différence
de ce qui se fait majoritairement dans beaucoup d’autres pays,
dont la France, qui ont procédé a une extréme division des taches
techniques au nom de I’expertise supposée et du prestige féodal du
« spécialiste »—par le souci de s’appuyer soit sur un savoir érudit,
soit sur une conceptualisation et une systématisation théorisantes a
grande échelle, quand on ne tente pas, ce qui est moins rare qu’on ne
pourrait ’imaginer, de concilier les deux. Si les comparatistes antiqui-
sants, ou méme simplement médiévistes ou prémodernistes, sont trés
peu nombreux en Occident, chez beaucoup de nos collégues indiens
restés sur place ou émigrés le sanskritisme fait bon ménage avec la
sémiolinguistique (Kapil Kapoor) ou avec la théorie postcoloniale et
féministe (Vijay Mishra, Suba Chakraborty Dasgupta, Ipshita Chanda),
de méme que le folklore avec le cognitivisme (Rukmini Bhaya Nair).
Un jeune enseignant-chercheur peut juger utile d’apprendre le sanskrit
au moment de se lancer dans un travail d’Habilitation sur « littérature
et cinéma », tandis qu’un autre n’hésite pas a faire cohabiter Tolstoi
et le Ramayana sur ses étageres. Il serait facile d’interpréter de telles
pratiques comme témoignant d’une position entre deux mondes, d’une
hésitation ou d’une répugnance a choisir entre des données relevant
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d’un savoir traditionnel et national et des modes d’interprétation
appartenant a une modernité scientifique occidentale, impériale ou
internationale : on aurait affaire a une situation analogue a la coex-
istence au quotidien de la médecine ayurvédique et de la médecine
européenne. Mais je croirais volontiers qu’il s’agit plutot, par-dela
le moment culturel et politique, d’une consciente volonté de totalité
humaniste pour laquelle tout ce qui est étranger est (aussi) humain
et ’exaltation romantique de la subjectivité lectorale individuelle ou
I’adhésion a la derniére mode intellectuelle ne justifient pas de se sous-
traire au débat et d’échapper au risque de falsification en se privant de
’éventuel confort d’une vérification collégiale. On pourrait renforcer
encore cette interprétation en mettant en avant les travaux du poéte
et anthropologue Ramanujan sur un terrain triplement informé par
le folklore, la philosophie et la théorie littéraire, ou ceux de Rukmini
Bhaya Nair, que nous avons déja présentée dans Acta Fabula.

Il n’en reste pas moins que les compétences déployées et mises
en ceuvre peuvent étre fort variables selon que nous avons affaire
a des recherches intra-anglophones, intra-indiennes portant ou non
sur un corpus plurilingue, ou bien effectivement ou potentiellement
généralistes et mondiales. Il subsiste un comparatisme de fantaisie,
incomplétement informé et encore moins théorisé, séduit par des
similarités thématiques dans des contextes trés éloignés, soit dans
le temps, soit dans I’espace, lorsque la base de la comparaison est
naivement universaliste, au nom, par exemple, de valeurs éthiques,
religieuses ou politiques, que I’on tient ou fait semblant de tenir pour
incontestables, supranationales et suprahistoriques. A ce point de
vue, la monographie de Mme Batra sur Dickens et Premchand rejoint
deux essais complémentaires de Basavaraj Naikar « Desecration of
Religious Values in The Power and the Glory and Samskara » et «
The Swami and the Whisky Priest : A Comparative Study of Basavaraj
Kattimani’s Jaratari Jagadguru and Graham Greene’s The Power and
the Glory », que on trouve respectivement dans le volume dirigé par
Mohit K. Ray et dans celui dirigé par Rao et Dhawan, ainsi qu’un
autre paralléle dans le premier de ces deux collectifs : « Triumph of
the Primitive : A Comparative Study of Saul Bellow’s Henderson the
Rain King and R.K. Narayan’s The Guide », par Digambar Singh
Dewari. Aucun de ces travaux ne s’interroge sérieusement sur la
dimension d’autonomie des arts de parole ou la revendication d’une
telle autonomie par rapport aux discours sociaux que pourrait révéler,
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pas du tout paradoxalement, le choix d’une thématique de critique,
voire de dénonciation des « vices » de classe dans une société en voie
de modernisation. Ces études, méme quand elles aper¢oivent I’ironie
de certaines situations, ce qui n’est pas toujours le cas, échouent a
calculer la portée et ’entrainement d’une stratégie ironique au niveau
de Pénonciation. Ainsi peut-on lire sous la plume de B. Naikar que
Graham Greene a une « vision positive de la vie »,tandis que celle qui
transparait dans Samskara est « négative et décadente (144) » : « [Le
brahmane] Praneshacharya devient ainsi un symbole de la chute, sans
la moindre suggestion de régénérescence » (145). Le critique, qui ne fait
d’ailleurs pas allusion aux autres céléebres romans d’Anantha Murthy
(Bharatipura, Bhava ...), ne semble pas envisager la possibilité, chez
un écrivain indien, brahmane de surcroit, du dépassement, voire de
I’impertinence de la notion de chute et de toute ligne narrative fondée
sur la chute et la rédemption. Il ne tient compte ni de ’opération de
I’ironie et méme du cynisme visant les prétres dans le folklore (large-
ment partagée avec I’Occident médiéval et populaire), ni du picaresque
(pourtant évident dans Samskara) comme procédé de libération et
d’individualisation d’une parole spécifiquement littéraire vis a vis des
genres oratoires. La rémanence d’une équation marxo-gandhienne
interdit parfois des approches inventives au regard de la construction
d’une axiologie littéraire : il n’est pas toujours compris qu’on ne fait
pas de littérature comparée avec de bons sentiments.

Tout au contraire, la voie tracée par Sisir Kumar Das dans ses
travaux explicitement comparatistes est celle qui conjoint une érudi-
tion factuelle et textuelle minutieuse—au point de susciter ’envie et
quelquefois ’agacement—avec un surplomb théorique audacieux en
ce qui concerne les fonctions et les mécanismes de I’acte d’écriture,
de Pacte de lecture et de la communication littéraire. Il n’y a pas
pour autant de tension improductive ni de gommage commode des
contradictions possibles entre la sélection des données d’un a-plat
apparemment synchronique et une vue altiére des lois susceptibles
d’interpréter le champ d’interactivité du « littéraire ». Une étude
comme « Tagore and Jimenez : Concentric Creativity » (143-59) fait
beaucoup mieux que de réélaborer la vieille notion d’influence ou
de simplement écarter d’un geste impatient la problématique qu’elle
trahit et masque tour a tour. Cette problématique a deux étages,
qui est celle de P’inscription réciproque d’un imaginaire de la tradi-
tion locale et de la tradition transculturelle, et de celles-ci dans des
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poétiques individuelles et vice versa, est mise en relief a la fois par la
circonstancialité documentée de la production de Juan Ramén avant,
pendant et aprés la rencontre simultanée de son épouse et de I’ceuvre
poétique de Tagore qu’elle traduisait de I’anglais, et par une grande
histoire des genres : « Ce qu’il y a de plus important a savoir, c’est
pourquoi telle ou telle partie d’une ancienne tradition fait surface a
un certain moment. Toutes les traditions ne restent pas actives tout
au long de I’histoire. Mais parfois, alors qu’elles sont devenues dor-
mantes, un événement extérieur les fait brusquement revivre, » écrit
Das a propos de la poésie aphoristique (154).

Nous sommes ici trés proches du fonctionnalisme et de la théorie
du polysysteme (« dynamique et hétérogeéne ») proposés par Itamar
Even-Zohar dés 1972, mais qui n’ont pas encore fait suffisamment
leur chemin en Europe, malgré les efforts de quelques uns, comme
Daniel-Henri Pageaux. Rien d’étonnant quand Even-Zohar expli-
quait dans « Polysystem Theory » que le polysystéme est congu pour
décrire et comprendre en particulier les cas de coexistence de deux ou
plusieurs systémes culturels ou, plus étroitement, littéraires, dans une
méme société. UInde et Israél se ressemblent a cet égard, mais la situ-
ation de bilinguisme ou de plurilinguisme était dominante en Europe
jusqu’a une époque récente, nous rappelle Even-Zohar, et ’on peut
maintenant ajouter qu’avec des frontiéres politiques, économiques
et humaines élargies, ainsi qu’avec I’accroissement des populations
immigrées non européennes, seul un aveuglement dii a la nostalgie
inquiétante et illusoire de nations ethniquement et culturellement
homogenes peut encore nous détourner de travailler dans le sens de Das
et d’Even-Zohar. A des degrés divers, cette posture sémio-historique,
déja intuitivement esquissée par Mukarovsky ou Eichenbaum, anime
le meilleur du comparatisme indien. Elle implique une double pratique
d’expérimentation scientifique qui consiste a la fois dans le transfert de
méthodes heuristiques et herméneutiques d’un domaine des sciences
humaines a un autre (transdisciplinarité), et dans 'investissement d’une
méme méthode ou grille d’interprétation sur des objets historiquement
et géographiquement éloignés (planétarité).

Transdisciplinarité et planétarité : Ces deux positions de principe
logiquement associées sont, séparément ou le plus souvent ensemble,
illustrées par des démarches concrétes dans le comparatisme et la
théorie littéraire indienne récentes. J’en décrirai brievement un exemple



I10 RECHERCHE LITTERAIRE

original avant de conclure sur une anecdote dont Sisir Kumar Das
tire I’ironique moelle dans 'un de ses articles.

A coté de pratiques transdiciplinaires déja bien établies quoique tou-
jours contestées en Occident,comme la psychanalyse, la mythocritique
ou la sociologie « appliquées a la littérature », qui ont malheureuse-
ment souvent fleuri un peu partout sans une équivalente contrepartie
de méthodes d’analyse littéraire appliquées a la psyché, aux mythes
ou a l’organisation sociale, bon nombre de chercheurs indiens ont
depuis quelques années convergé dans une véritable mode qui consiste
a essayer la théorie esthétique du rasa sur des objets culturels divers
et non indiens. On peut sans doute en deviner les origines dans deux
procédés du comparatisme indien dés le départ également inséparables
de cette revendication assez particuliére de la respectabilité et de la
grandeur nationale qui pourrait se résumer ainsi : « Pour faire face a la
puissance coloniale britannique, il faudrait étre sur la carte a sa facon,
c’est-a-dire partout ». On doit mettre au premier plan la différence de
la pensée indienne, certes, mais cette différence idéale consiste en une
universalité rivale, égale ou supérieure a celle de la pensée britannique
et occidentale en général. A partir de 1a deux tactiques sont possibles,
et toutes deux mises en ceuvre : dés 1873, Bankim, en placant cote a
cote les personnages de Sakuntala, Miranda et Desdémone, fait sauter
les cadres nationaux de I’évaluation littéraire (Das 242) ; d’autre
part, plus tard, avec ’assurance donnée par une intime assimilation
de la culture anglo-saxonne (le fruit de ’éducation macaulayenne des
nouvelles élites indigénes), on va rechercher dans les littératures et la
pensée occidentales et spécialement anglophones non seulement des
analogies confirmant Punité anthropologique de Pesprit, mais des
apports et influences indiennes sur la pensée et le discours littéraire
occidentaux, soit la pénétration philosophique et esthétique de I’Inde
en Occident. On les trouvera naturellement chez les transcendentalistes
américains, puis chez T.S. Eliot, mais la « danse de Shiva » élargit sa
scéne toujours davantage, de Hugo a Romain Rolland, de Jiménez a
Neruda, de Schopenhauer a Nietzsche....

A Pétape suivante, celle qui nous intéresse ici, on va vouloir
rééquilibrer ’application de la poétique aristotélicienne ou des théo-
ries sociales de la littérature au domaine indien par celle du rasa aux
littératures occidentales, sans se soucier d’une justification causale
par le contact des cultures. Dans le collectif dirigé par Mohit K.
Ray, par exemple, deux contributions d’Asha Choubey s’engagent
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résolument dans cette direction : « East and West : Some Parallels in
Indian and Western Poetics », et « Sophocles and Indian Poetics : A
Study of Oedipus in the Light of Rasa Theory ». Lorsqu’on invoque
Eliot, ce n’est plus en tant qu’orientalisé ni en tant qu’orientaliste
mais parce que sa notion de « corrélats objectifs » est conforme a
la théorie de Bharata et légitime ainsi sa lecture critique de Hamlet.
(Etrangement, et c’est amusant, on ne voit pas que celle-ci pourrait
étre tout aussi bien soutenue par une trés classiquement occidentale
théorie de la convenance.) A cette « planétarité » de fait, d’ailleurs
anhistorique, des pratiques critiques s’ajoute un déplacement beaucoup
plus passionnant, a savoir le réinvestissement du champ littéraire par
une esthétique, au sens étymologique du terme, qui I’avait déserté,
refoulée vers le moins sémantique de P’art (la musique, la danse,
la peinture abstraite), et ’on voit de la sorte le « plaisir du texte »
faire retour sous I’antique patronage de Bharata en méme temps que
sous celui, postmoderne ( ?), de Roland Barthes. Pareille excursion,
du moins je le souhaite, ne devrait pas nous laisser une impression
d’exotique étrangeté, mais bien plutdt de familiarité avec des prob-
lématiques actuelles ou récurrentes qui n’ont cessé de nous hanter
sans que notre myopie eurocentrique nous ait laissé le loisir de les
formuler. Beaucoup de mauvaises volontés pourraient se dissiper et
P’aporétique inextricabilité du débat sur I’avenir mondial de la lit-
térature et de la littérature générale et comparée—Ila science d’un tel
objet—pourrait étre en partie débroussaillée si nous consentions a
penser le mondial & partir d’un autre centre et d’'un autre modéle de
monde (ouvert, mouvant, hétérogéne, a déterminations multiples)
comme celui de 'Inde d’aujourd’hui. Sisir Kumar Das raconte qu’en
cherchant a visiter la maison natale de Goethe a Francfort avec des
amis allemands en 1992, le groupe d’universitaires était tombé sur
une jeune allemande qui, aprés avoir trouvé le site sur le plan de la
ville, avait demandé : « C’est qui, Goethe ? » (119). Par-dela un « nul
n’est prophéte en son pays » ou I’indignation entendue que pourrait
susciter I’ignorance du patrimoine intellectuel dans laquelle croupi-
raient les jeunes générations, il est en effet opportun, comme le dit
Das en rebondissant sur ’anecdote (119), de ne pas cesser de poser,
au titre de la Weltliteratur, cette méme question, mais depuis I’Inde,
sans doute : « C’est qui, Goethe ? ».
Didier Coste
Publié sur Acta le 15 février 2005
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MARroC

Synthese du Colloque: « Traduction et Littératures com-
parées » organisé par la ccLmc, Maroc, 4—7 Juillet 2005

Dassociation interuniversitaire marocaine « Coordination des Cher-
cheurs sur les Littératures Maghrébines et Comparées (ccLMC) » a
organisé en juillet 2005 un colloque international sur le theme Tra-
duction et Littératures comparées a Casablanca, Meknes et Fes. Cette
manifestation a été menée avec le soutien du Service de Coopération
et d’Action Culturelle de ’Ambassade de France a Rabat (scac), de
I'Institut Royal de la Culture Amazighe (1Rcam) et du Conseil de la
ville de Fes, en partenariat avec les facultés des Lettres et des Sciences
Humaines des Universités Hassan II de Casablanca, Moulay Ismaél
de Mekneés, Fés Sais et Fés Dhar AlMahraz.

Lidée de ce colloque n’est pas récente. Elle a vu le jour il y a deux
ou trois ans quand la ccLMC tenait périodiquement des séances de
travail et des tables rondes sur ’'un de ses axes de recherche « La
traduction, linterculturel et I’intertextualité ». Lors des débats qui
sanctionnaient ces journées d’étude, ’envie d’organiser une rencontre
internationale sur la méme thématique se faisait de plus en plus sentir
parmi I’assistance et les membres de la ccLmc.

Il seraitinutile de rappeler ici intérét, la pertinence et I"actualité de ce
théme aussi bien sur le plan littéraire que sur le plan humain. Il supporte
en effet toute la problématique de 'identité, de Paltérité et de la tolérance,
de la similitude et de la différence, de la dualité et de la pluralité, du
multilinguisme et du multiculturalisme. C’est toute I'importance de la
rencontre avec I’Autre qui se trouve mise en évidence dans le sens ou
I’Autre est différent donc nécessaire. Cette problématique ne s’entend
pas uniquement en termes de tension, instructive en elle-méme certes,
mais aussi et surtout en termes de complémentarité.

« Dans notre optique, la littérature comparée, comme la traduc-
tion, ceuvrent a rapprocher les sociétés par Uintercompréhension et
Pouverture des imaginaires, des cultures et des textes les uns aux
autres. Certes, du point de vue de I'écrivain, I'ceuvre est toujours
singuliere et intraduisible. Mais son rayonnement international reste
malgré tout tributaire de ces relais.

Le but de ce colloque international et de voir la contribution de
ces deux champs du savoir pour cette finalité, surtout lorsqu’ils se
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completent. Cette visée porte sur les apports aussi bien historiques
qu’actuels. Ce colloque est ouvert aux chercheurs et groupes de recher-
che de toutes les disciplines intéressés par ces champs de réflexion ».
Extrait de ’argumentaire du colloque.

C’estainsi qu’ont été proposés aux chercheurs désireux de participer
au colloque les axes suivants :

Approches théoriques

Littératures comparées, traduction, littératures de jeunesse et
enseignement

Perspectives historiques

Interculturel et traduction

Littérature comparée, traduction et genres

Littérature comparée, traduction et intertextualité

Table ronde des traducteurs

Ces axes ont été répartis sur les quatre facultés des Lettres comme
suit :

1. “Approches théoriques”, “Traduction, littératures de jeunesse et
enseignement” a la Faculté des Lettres Ben M’sik a Casablanca

2. “Perspectives historiques” et “Interculturel et traduction” a la
Faculté des Lettres de Meknes

3. “Littérature comparée, traduction et genres” a la Faculté des
Lettres Fes-Sais

4. “Littérature comparée, traduction et intertextualité” et la “Table
ronde des traducteurs” a la Faculté des Lettres Dhar El Mahraz

Vu le nombre des propositions retenues, les séances ont été organ-
isées en panels paralléles afin de permettre une meilleure gestion du
temps imparti a chaque intervenant et afin de consacrer plus de temps
au débat et au dialogue entre les intervenants et le public. Chaque
panel thématique s’est concentré sur un aspect particulier des rapports
entre traduction et littérature comparée.

Riche, le colloque I’a été par la participation d’universitaires et de
chercheurs de renommée internationale comme Mme Tania Carvalhal,
présidente de I’Association Internationale de Littérature Comparée
(a1LC), M. Jean Bessiere, ancien président de I’A1Lc, et Dorothy Figueira,
vice-présidente de I’arLc. D’autres membres du bureau exécutif de
I’a1Lc ont pris part a ce colloque comme Eduardo F. Coutinho, Eugéne
Chen Eoyang, et Scott Miller.

Riche, le colloque ’a été aussi par la participation de plus de soix-
ante chercheurs de plus de vingt-cing pays d’Afrique, d’Asie, d’Europe
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et d’Amérique (en plus des participants marocains). Ils ont intervenu
dans plusieurs langues dont I’arabe, ’lamazigh, le francais, I’anglais,
P’allemand, Pespagnol, I’italien, le portugais....

Le colloque a été instructif également parce qu’il a permis aux
participants et au public—nombreux et intéressé dans les trois
villes et pendant toutes les séances malgré un thermomeétre peu clé-
ment—d’avoir accés a plusieurs domaines des sciences humaines
tels ’anthropologie, la linguistique, la littérature, la philosophie ...
Les rapports littérature comparée et traduction ont été abordés de
plusieurs points de vue notamment celui de « dommage collatéral »
et d’apport culturel.

Ont été approchés également d’autres champs de comparaison
comme les traductions d’une méme ceuvre, les traductions des méta-
phores et des proverbes, la traduction en littérature de jeunesse, la
traduction et la littérature féminine, les rapports oral/écrit en traduc-
tion, les implications et présuppositions entre langue, traduction et
représentation, etc.

La table ronde des traducteurs qui a préparé la cloture du col-
loque pourrait bien porter le titre combien ambigu de « Traductions
d’expérience(s) ou Expériences de traduction(s) ».

Lors de la séance de cloture, tout le monde était d’accord pour
reconduire cette expérience du fait qu’elle a amplement favorisé
I’établissement et la consolidation de contacts humains et scientifiques.
Beaucoup de propositions ont été faites dans ce sens ; par exemple
garder le méme rendez-vous au Maroc mais a chaque fois avec une
nouvelle thématique, comme travailler sur des études comparées de
traductions ou sur les rapports entre comparatisme et humanisme
... Pour tirer profit de cette manifestation culturelle internationale,
certains ont appelé aussi a la traduction des communications dans
les autres langues et surtout a publier au plus vite les actes du col-
loque (en instance d’impression au moment de la rédaction de cette
synthése.)

En guise de conclusion, on ne peut que citer certains participants
qui, eu égard a son caractere itinérant ( un colloque sur trois villes),
a la richesse de ses thémes et a la qualité de ses communications, ont
qualifié le colloque, entre autres appellations, de « caravane litté-
raire »,de « forum intellectuel »,d’ « arene de débats »,d’ « Auberge
du lointain o la rencontre, 'échange, la diversité et la pluralité des

perspectives étaient a I'ordre du jour ».
Abdelmajid Mekayssi



